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PHILOSOPHIQUE 

AU CIMETIÈRE DU PÈRE 

À MADAME TH.... 

Ne vous effrayez point, madame , du titre de 
cet ouvrage. Je ne date pas encore mes lettres 
de rÉlysée ou du Tartare ; et je n*ai fait cette 
promenade ni dans un corbillard ni dans un de 
ces fiacres lugubres qui lui servent de cortège : 
c'est à pied, c'est en pbilosopbe, que, par un 
beau soleil de mai , je me suis acheminé versTil- 
lustre rendez-vous de tous les morts de bonne 
compagnie. Je cherchais k dissiper les sombres 
\apeurs d'une mélancolie profonde. J'étais dans 
un de ces moments, assez familiers aux poètes : 

Où, le front obscurci, la paupière ai&issée, 
Tom^ IL I 

M20396i 
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a _ PROMENADE 

' ' " - -B^Deî^ presiiae humide €t languissant, 

Enite la vie et le néant, 
L*homme laisse au hasard égarer sa pensée ; 
£t, le coeur absorbe' par de vagues désirs , 
De ses émotions ne gardant point l'empreinte , 
Vers un but incertain poussant de yains soupirs, 
Repasie^en son esprit, sans espoir et sans crainte , 

Ses projets et ses souvenirs. 

Cette situation n'a rien de pénible , rien qui pro- 
voque Timpatience. Ce n'est pas tout à fait la 
douleur, c'est quelquefois l'instant où Ton a 
cessé de l'éprouver. Les plaisirs bruyans, les en- 
tretiens du grand monde , l'éclat et le tumulte 
des fêtes, sont alors des remèdes impuissans, 
des distractions inutiles : tout noua entraîne vers 
la solitude «t la méditation; et c'çst presque 
malgré moi que le hasard m'a conduit dans ce 
séjour de paix et de tristesse. Hélas, ce fut jadis 
un lieu de plaisir ; et cette demeure 'd'un riche 
épicier de la capitale était déjà célèbre sous le 
nom de la Folie-Regnaud, avant que les jésuites 
en eussent fait le centre de leurs complots et le 
foyer de leurs intrigues. Vous savez, madame , 
que le P. La Chaise, dont le nom est resté à ce 
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PHILOSOPHIQUE. 5 

domaine, était Tun des quatre enfans de Loyola 
qui, s'emparant de la vieillesse de Louis XIV , 
firent disparaître Louîs-le-Grand de la scène du 
monde; et ce n'est pas la moindre des calamités 
publiques que l'histoire et la philosophie ont re- 
prodiées à la confession. Je ne viens point blâ- 
mer une coutume qui fait le bonheur de ma mère; 
et si l'antiquité des usages doit ajouter au res- 
pect que leur porte notre £iiblesse, ou notre 
raison peut-être, je n'en connais pas un qui soit 
plus digne de la vénération des hommes. Trans- 
porté de rÉgypte dans la Palestine et dans la 
Grèce , il est devenu, comme tant d'autres , l'hé- 
ritage des chrétiens, qui en ont fait une des 
conditions de leur salut. Mais les Clément , les 
Barrière, les Ghâtel, les Ravaillac se sont élan- 
cés , un poignard à la main , du tribunal de la 
pénitence; mais des milliers de familles ont été 
deshéritées par les terreurs superstitieuses qu'ex- 
ploitaient au lit des mourans les honunes ^char- 
gés par le Gel de leur en aplanir la route et 
d'adoucir l'amertume des agonies ; mais , à l'ex 
ception du phénomène que Louis XIY nous pré- 
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4 PROMENADE 

sente, uni confesseur en titre et un grand roi 
sembleront toujours une contradiction politi- 
que ; et la postérité ne verra jamais du même œil 
le jeune prince qui , dégagé des lisières de Ma- 
zarin, annonça un grand règne par un grand 
mot, et le vieillard qui soumit sa conscience et sa 
couronne aux pernicieux conseils d'un jésuite 
et d'une dévote. 

Ce n'était plus ce roi, dont la seule présence 
Annonçait la grandeur , la gloire et la puissance ; 
Cet Auguste nouveau , dont les nobles regards , 
Animaient les talents , enflammaient le ge'nie ; 

Par qui la France rajeunie 
Voyait dans ses climats renaitre tous les arts 

Dont s'honoraient la Grèce et l'Italie; 
Qui, de nos Phidias dirigeant les travaux, 
Parait de monumens les rives de la Seine ; 
Élevait des cites , ouvrait des arsenaux ; 

Et, sous les rochers de Pyrène , 
Contraignait les d,eux mers à réunir leurs eaux. 
Ce n'était plus ce roi qui , des murs de Versailles > 

Dictait des lois à l'univers ; 
Qui fixait d'un regard le destin des batailles ; 
Et, de ses eraiemis renversant les murailles. 

Leur portait la mort ou les fers : 
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PHILOSOPHIQUE. 5 

Cëtait de Maintenon Tëpoux triste et servile. 

Qui, ne voyant plus par ses yeux, 
Livrait TÉtat aux mains d'un ministre inhabile, 
Servait les passions d'un moine ambitieux , 
£t, du fanatisme odieux 
Instrument aveugle et docile , 
Par le fer des dragons propageant TÉvangile , 
Opprimait ses sujets pour mériter les cieux. 

H faut cependant que je rende justice au 
P. La Chaise : quoiqu'il ait été le principal agent 
du mariage de la veuve Scarron , nous ne de- 
vons pas oublier qu'au milieu des querelles ridi- 
cules qui troublaient la cour et la ville ^ il joua 
le rôle d*un conciliateur éclairé , et que , s'il 
n'eut point assez de crédit pour sauver à Bossuet 
le déshonneur de sa victoire , il eut le courage 
de soutenir Fénélon , et de le louer devant le 
roi qui venait de le proscrire. Il mourut enfin 
sans être haï , ce qui est beaucoup pour un des- 
pote ; et le féroce Letellier , qui lui succéda 
auprès de Louis XI Y , se chargea bientôt de le. 
faire regretter. 

Je ne vous dirai point, madame , dans quelles 
mains est passé ce domaine , depuis Theureux 
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6 PROMENADE 

bannissement des jésuites jiiscjfu'aa Jour oh un 
décret lui assigna sa nouvelle et dernière desti- 
nation. Une allée de tilleuls et quelques bos({aets 
épars sont tout ce qui reste de ces jardins délicieux, 

Où des chars éle'gans, debrillans équipages, 
Loin du fracas de la cité , 
De la cour et de ses orages, 

Sur les pas du plaisir amenaient la beauté. 
L'opulence et l'oisiveté. 

Sur Ce riant coteau, dans ces joyeux bocages, 

Naguère avec Tamour régnait la volupté : 
Aujourd'hui la mort y domine ; 
L'œil attristé du promeneur 
Ne trouve plus sur la colline 
Que desmonumens de douleur; 
Et chaque pas y réveille en son cœur 
Le sentiment de sa ruine. 

Le cœur se resserre en entrant dans cette 
religieuse enceinte. Un large taillis d'arbrisseaux 
divers , d*oii s'élancent par intervalles quelques 
arbres d'une nature plus vigoureuse, s'étend 
depuis la base jusqu'au sonunet de ce coteau ; 
et cet amphithéâtre est parsemé d'un militer de 
tombes , dont les marbres inégaux contrastent 
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PHILOSOPHIQUE. 7 

péniblement avec la yerdure qui les enrironne. 
Ce spectacle pénètre l'&me d'une tristesse inyo- 
lontaire^ d*un sentiment douloureux dont on a 
peine à se défendre; mais lorsqu'on appi*oche de 
ces derniers asiles de l'homme , il s'y mêle je ne 
sais quelle douce émotion , en respirant le par- 
fum de mille fleurs , que la piété des familles se 
plaît à cultiver sur la tombe de ceux qu'elles 
regrettent. 

J'aime à voir ce pieux hommage, 
Ces tributs d*amonr et de deuil , 
Que la douleur rend au cercueil : 
C*est une vertu de notre âge. 
J'aime le culte des tombeaux , 
Ces âeisrs , œs jeunes arbrisseaux , 
Qui les parent de leur feuillage ; 
Ces gazons où viennent s'asseoir 
La fille et la mère eplorées , 

Que d'un père ou d'un fils la mort a séparées. 

L'illusion souvent calme leur désespoir ; 

Leur âme du passe se repait en silence ; 

L'objet de leurs regrets vit dans leur souvenir ; 
Un rêve leur rend sa présence ; 

Cette vie à leurs yeux n'est plus sans avenir, 
Et T'arenir sans espérance. 
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Ce touchant spectacle se renouvelle presque 
à chaque pas, et j'aurais pris souvent ces êtres 
immobiles pour des statues posées sur des sépul- 
cres f si un profond soupir , ou des sanglots mal 
étouffés 9 n'étaient venus m'avertir de leur exis- 
tence. Je m'éloignais alors sans bruit , de peur 
de troubler leur entretien mystérieux avec la 
tombe. 

J'avais pris en entrant le chemin qui s'était 
offert à ma droite. Les chars funèbres avaient 
laissé leur double empreinte sur cette route , 
que des arbres jeunes encore ombrageaient de 
leurs cimes verdoyantes. Les noms gravés sur 
les premières pierres ne rappelaient rien à ma 
mémoire ; ils n'obtinrent de moi qu'un regard 
passager. 

Je sais bien que la mort nivelle tous les rangs; 
Que du jour où Caron, dans sa fatale barque. 
Nous sépare à jamais du séjour des vivana. 
Le pauvre et Topulent, le pâtre et le monarque, 
Aux yeux de l'Éternel ne sont point différons. 

Mais je lui laisse le soin d'apprécier toutes 
ces vertus domestiques , dont je trouve ici les 
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PHILOSOPHIQUE. 9 

modèles ; et je me ferais un scrupule de donner 
un démenti sacrilège à toutes ces ëpitaphesqoi 
me l'attestent. Je ne vous entretiendrai , ma- 
dame 9 que de ces êtres dont la vie a été utile k 
leur patrie , et qui ont laissé des traces de leur 
passage dans la mémoire de leurs concitoyens. 
Je vous parlerai beaucoup plus de leurs actions 
que des titres d'honneur dont les avait décorés 
la fortune. Que vous importerait de savoir que 
ce corps inanimé , dont les vers font aujourd'hui 
leur pâture 9 fut de son vivant paré de cordons 
et de broderies ? Que me font ses titres de mar- 
quis , de duc 9 ou de prince , s*il n'a jamais été 
que cela ? 

La mort finit le cours de ses prospérités. 

Ses trésors et ses dignités 
Sont d*an autre mortel devenus l'héritage. 
Dépouillé de son rang , il n'a plus de flatteurs 

Qui se courbent sur son passage ; 
On passe sur sa tombe, et Ton va rendre hommage 

A rhëritier de ses grandeurs. 

Mais ce qui reste d'un bon roi, d'un grand 
ministre ^ d'un habile capitaine , d'un écrivain 
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et d'un artiste célèbres, rend leur mémoire 
aussi précieuse que leur vie. Ce sont les na- 
ttons qui en recueillent Thëritage : et je serai 
l'interprète de la mienne en payant un tri- 
but de reconnaissance et d'amour à ce que la 
terre renferme ici d'hcmunes illustres. 

Les noms de Gélérier et de Sonnerat s'offrent 
les premiers sous mes yeux ; leurs tombes s'élè- 
vent à quelques pas l'une de l'autre. Le pre- 
mier fut un architecte distingué , le second un 
voyageur utile. IVous n'avions que des notions 
incertaines sur la mythologie des Indous avant 
que Sonnerat eût étudié les mœurs et la religion 
de ces peuples , qui ont fourni des dieux à pres- 
que toutes les nations de l'univers , et qui , restés 
fidèles auxleiu^s, attendent , avec une religieuse 
patience, la dixième incarnation du fbndateur 
de leur culte. La restauration d'un théâtre de 
boulevart ne saurait assurer k Gélérier une 
longue renommée : mais les hommes pour qui 
la révolution tout entière n'est pas un crime, se 
rappellent avec plaisir qu'il fut le décorateur 
du duutnp de Mars au jour de la première fédé- 
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ration , Tordoimateur de cette fête de fiimille , 
où les députés de nos provinces vinrent se jurer 
alliance sur Tautel de la patrie, en présence du 
roi qui Favait relevé, et sous les auspices d'un 
dieu de paix et de concorde* 

Sublime accord , solennelle alliance , 

Quel dieu jaloux vous a rompus? 
Tons les cœurs desPrançais s* ouvraient à Pespe'rance ; 

Pourquoi leurs vœux ont-ils été déçus? 
Qui soofDa la discorde aa sein de ma patrie? 
Devais-tu si long-temps , reine des nations, 

Flotter , au gré des passions , 

Du despotisme à Tanarchie 7 
Qui saura mettre un terme à nos dissensions 7 

Quelle main ferme , ou quel génie , 
Triomphant par les lois de tant d'opinions , 
Avec la liberté liant la monarchie , 
Mous fera voir encor la'France re'unîe 

Sur les débris des factions? 

Le despotisme uni à la gloire nous a fait jouir 
une fois de ce spectacle; mais c'est calomnier 
la liberté que de la croire incapable de le re- 
produire. Toute la science du gouvernement 
se réduit désormais à ces' deux principes : per- 
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pétuer les bienfaits de la révolution, et reje- 
ter dans Foubli ses erreurs et ses crimes. 
Que nous servirait de nous appesantir sur des 
maux qu'il n'est plus en notre pouvoir de ré- 
parer? Qui n*a point souffert des atteintes de ce 
volcan politique , dont les éruptions diverses 
ont déplacé tant de fois les hommes et les choses? 
Le sol même de la France en a été bouleversé; 
et rien ne l'atteste mieux que ce débris des monas- 
tères ce monument d'amour et de piété , qui 
vient en ce moment de frapper mes regards. 

Pourquoi les cendres d'Abailard et d'Héloïse 
sont-elles là ? Quelle destinée que celle de cet 
amant , dont Pope et Golardeau ont immortalisé 
les infortunes ! Tourmenté par une passion vio- 
lente, lâchement mutilé par la cruauté d'un 
prêtre barbare , persécuté par le fanatisme de 
saint Bernard , emprisonné , trahi par des moi- 
nes perfides, condamné par un concile pour 
une de ces questions ridicules qui agitaient 
alors le monde chrétien , Abaîlard avait au 
moins le droit d'espérer la paix des tombeaux ; 
et sa cendre est errante conmie sa vie. Le véné- 
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rable abbë de Cllany la di^robe pendant la nuit au 
monastère de Saint-Marcel pour la rendre aux 
Toeux de la tendre Héloïse, qui lui dresse une 
tombe dans une chapelle du Paraclet. Le même 
cercueil rejoint bientôt les deux amans.Ils y repor 
sent l'espace de trois siècles, au bout desquels on 
les sépare pour calmer les scrupules d'une abbesse 
scandalisée ; et lieurs sépulcres sont éleyés aux 
deux côtés du sanctuaire. Cent trente ans après, 
on les réunit encore ; mais ayant que deux autres 
siècles aient passé sur leurs ossemens , le Para- 
clet 9 le séjour d'Héloïse , le dernier asile de 
ces immorteb amans, est enveloppé dans la 
ruine de tous les cloîtres. L'église de Nogent- 
sur-Seine les recueille ; mais bientôt- Paris les 
réclame. Un refuge digne d'eux est disposé 
pour les recevoir. Un homme laborieux , un 
citoyen zélé veut arracher à la destruction cette 
foule de monumens épars que la faux révolu- 
tionnaire a mutilés , ces tombeaux , ces statues , 
qui sont demeurés sans asUe sur les débris des 
temples qui les renfermaient. Le patriotisme 
religieux d'Alexandre Lé Noir les réunit dans 
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un vieux cloUre de k capitale, nies classe avec 
ordre ; il orne avec goût Tenceintequi les rassem- 
ble.Get établissement reçoit le titre honorable de 
Musée des monumens français. Les restes d'A- 
bailard et d'Héloïse y prennent leur place. L'étran- 
ger visite avec respect ce nouveau musée. Il ea 
admire les détails et Tensemble ; il suit avec in- 
térêt les progrès de la sculpture et de Tarchitec- 
ture françaises dans ce vaste dép<)t , où sont 
rangés par ordre les quatorze siècles de la mo- 
narchie. Ce dépôt subsiste vingt ans, et dis- 
paraît au moment où son fondateui* avait droit 
de compter sur son immortelle durée. H voit 
disperser en un jour ce qu'il avait eu tant de 
peine à rassembler. 

J*ai vu couler ses pleurs ; et son cœur attristé 
Avait droit de pleurer ce crime de Fenvie. 
A ce temple des arts il éonsacrait sa vie ; 

Nos vainqueurs TaTaient respecté: 
Sa mémoire à jamais y devait être unie ; 

De cet espoir on Fa déshérité. 
J*ai vu pour ces débris sa pieuse tendresse : 
n prodiguait encor ses soins religieux 

Â ces monuments précieux 
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Qa^on dérobait à sa vieillesse; 
Sur le chftr ravisseur illes suivait des ^reo^. 

Ainsi qu*un père , accable de tristesse 9 
Suit le cercueil d'un fils que rappellent les dieux. 

Oa ne pouvait rendre au Paradet les tom- 
beaux unis d'Abailard et d*Hâoïse; ils furent 
transportés dans ce cimetière avec la chapelle 
sépulcrale , dont llngénieuse architecture rap- 
pelle las temps où vécurent ces amans illustres* 
Je leur devais un adieta poétique ; et je leur 
dis, en jetant un .dernier regard sur ce monu- 
ment; 

Adieu , modèles de constance , 
Tendres vietimes de Tamour : 
' Vos. plsôsin n'ont duré qu' qn jour ; 
Vous r.avûï ex|de' par trente ans de souB^ance. 

Dormez en paix dans ce séjour : 
Vous y recueillerez rhommage de la France. 
Le monde entier vous a donné des pleurs ! 
]>e vos amours la gloire est immortelle ; 
Et tant qu'on aimera , Tamant tendre et fidèle 
Sur vos tombeaux unis viendra jeter des fleurs. 

En parcouranides yeux les alentours de cette 
chapdUte, je m'aperçus que je laisàais derrière 
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moi un enclos destiné à des sépultures particu- 
lières. Un ministre de la religion de Moïse était 
appuyé sur une de ces tombes ; et je n^aïu-aîs ja- 
mais osé le distraire de ses méditations pieuses, 
s*il n'eût arrêté sur moî Ses tristes regards. J'im- 
plorai la Êiveur de pénétrer dans cette enceinte ; 
et il vint lui-même m'en ouvrir la porte. « Ici 
reposent, me dit-il , les cendres des enfans dTs- 
raël; et j'y bénis le dieu d'Abrâbam de ce triom- 
pbe de la tolérance. Ces malheureux que toutes 
les nations dirétiennes se sont achàméas à per- 
sécuter pendant dix -huit siècles , que , par un 
oubli sacrilège des paroles du Christ, des moines 
barbares osaient ofirîr en hplocauate k celui qui 
nous avait pardonné , ces malheureux ne sont 
plus rejetés de la société des vivanset des morts ; 
ils ne sont plus resserrés par un préjugé terrible 
entre rinfamie et la misère, entre la rigi;^eur des 
lois , qui les repoussaient des^ professions, hono- 
rables, et l'injustice de Topinion, qui leur repro- 
chait la bassesse de leur industrie. La table oh 
ces lois avaient été gravées par le fanatisme a 
été brisée par la philosophie. Nous ne sànomes 
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plus errans dans cette vallée de laimes; nous 
ayons une patrie et des tombeaux. La France a 
donné cet exemple au monde; et les Israélites, 
qu'elle a reçus au rang de ses citoyens , lui ont 
prouYé , par leurs services , qu'ils n'étaient pas 
indignes de cet honneur. » — « Oui, me suis-je 
écrié en pressant la main du successeur d'Aaron 
et de Samuel ; oui , vous avez briUé dans nos 
camps, dans nos tribunaux, dans nos assem- 
blées; et vos services honorables ont justifié la 
philanthropie de nos lois. A l'exception d'un petit 
nombre d'insensés dont la raison fera justice, 
tous les cœurs sont pénétrés aujourd'hui de cette 
bienveillance mutuelle que se doivent les enfans 
d'un même père. La philosopliie est devenue la 
conciliatrice , le lien commun de toutes les reli- 
gions: 

« Ne craignez plus ces fêtes sanguinaires , 
Témoignages afireux de la foi des Ibères ; 
Ces bûchers solennels où des bourreaux sacres 
Immolaient vos sœurs et vos frères : 
Leurs nystèras sanglants ne sont plus oélel>re8; 
De leur noir triboiialon a détruit l'enceinte ; 

I... 
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• Au mépris des hamains leart arrêta sont litres , 
La flamme des bûchers est pour jamais éteinle , 
Et les inquisiteurs sont partout abhorrés. 
' Le monde entier suivra l'exemple de la France. 

A la voix de la tolérance 
Tombent les prëiugés des peuples et des rois r 

Et, pour arrêter sa puissance, 
Le fanatisme à peine ose élever la voix. 
Respectez cet accord inspiré par Dieu même, 
Vous 9 qui sous tant de noms desservez ses autels ! 

Respectez la foi des mortels , 
Et pour le crime seul reserrez Tanathiéme! » 

Le prêtre des )m& n'osa répondre à ce yœa 
de ma philanthropie, et je fus moins surpris 
qu'affligé de son silence. Le ministre d'une autre 
religion aiu'ait fait pis que de se taire. Je me 
hâtai dé lui demander si quelques cendres ilhis» 
très dormaient dans cet espace, et s'il m'était per- 
mis de leur apporter mon hommage. « U en est 
deux que nous honorons plus que les autres, me 
répondit-il. Gettepyramide de pierre renferme les 
ossemens du grand rabbin David Sintzhehn. Ses 
yertus nous rendent sa mémoire précteuse, et 
son passage sur la terre est consacré dans les fts- 
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tes de l'empire. C'est lui qui vint présider à 
Paris le grand sanhédrin des jiii&. Depuis <pie 
Titos avait réduit Jérusalem en cendres , les 
prêtres d'Israël , dispersés connue leurs frères , 
avaient cessé de se réunir. Le vainqueur d'Iéna 
dicta l'ordre de notre convocation , des champs 
de hataiUe qui venaient d'être témoins de sa vic- 
toire. Les rahbins et les premiers du peuple ac- 
coururent à sa voix de toutes les parties de l'Eu- 
rope; et le sanhédrin, que Titus avait détrnit 
en l'exilant k Japhné, se rassembk, dix-sept 
sièdbs après, dans la cs^itale de la France. 

« A droite du chef vénérable de ce coneile , 
sous cette tombe de marbre ^ repose une femme 
qui n'a brillé ni par son savoir ni par sa puissan- 
ce , mais qui n'en est pas hmmus digne de nos re- 
grets et de nos éloges. Madame Fould était née 
pauvre ; mais Dieu, qui connaissait son cœur, fit 
proi|>^er toutes les entreprises de son époux , 
et le conmierce lui procura une grande fortune. 
Elle se ressouvint alors des chagrins et des pri- 
vations que sa jeunesse avait éprouvés , et s'appi- 
toya sur le sort de ceux qui en éprouvaient en- 
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oore. Sa vie entière fut cônsacrëeau soulagement 
de rin£>rtiuie. Sa cbariténe repoussait personne. 
Elle ne demandait point à l'indigent quel était 
le dieu qu'il adorait ; catholique, juif, luthérien 
ou calviniste , il suffisait d'être malheureux pour 
avoir part à ses aumônes. ï>es orphelins , des 
veuves , des familles entières , lui doivent leur 
existence. Sa mort fut une calamité pour les 
pauvres. Ib suivirent, au nombre de quinze 
cents , le cercueil de leur bienfaitrice. Cet enclos 
et ses environs en étaient couverts. Un ami s'é- 
tait chargé de rendre sur sa tombe un honunage 
public à ses vertus;, sa voix fut étouffée par la 
douleur ; et les pleurs et les sanglots de ce cor^ 
tége d'infortunés fut la seule oraison fuiièbrede 
cette femn^e respectable. » — Il n'en fut jamais 
de plus él^^uente ni de plus sincère , repria-je 
en m'inclinant devant cette tombe. Qu'aurait pu 
dire de mieux Bossuet lui-même ? Quelles louan- 
ges plus dignes aurait-on données k cette vie .de 
paix et de charité? 

Quelle leçon pour l'avare opulence f 
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Pour ces riches plong<^s «u sein des Toiapiës, 
Dont Tegoïsme allier refuse à l'indigence 
Le superflu de leurs félicites ; 
Pour ces Verres qu'endurcit l'injustice 
Aux plaintes de la veuve , aux cris des orphelins, 
£t qui vont sans pudeur , sur les autels du vice , 

Porter le fruit de leurs larcins ! 
Que n'e'taient-ils témoins de ces pleurs honorables , 
Ces puissans orgueilleux , ces grands insatiables , 
Qui^ du trésor public ardens déprédateurs , 
Couvrent de soie Ct d'or leurs^alais et leurs tables, 

Et prodiguent à leurs flatteurs 

La substance des misérables ! 
Quelle honte surtout pour ces vils parvenus 
Qui , de leur origine oubliant la bassesse , 
Et les haillons dont ils furent vêtus , 
Repoussent de leurs bras l'ami de leur jeunesse « - 
£t de leurs froids dédains accablant sa détresse,' 
Insultent aux malheurs qu'ils ne connaissent plus S 
Puisse un jour la fortune, en sa juste colère, 

Les replonger dans la misère , 
Et de leur lâche orgueil venger l'humanité ? 

Mais que la terre soit légère 

A c^t ange de charité l 

Que dans les cieux et sur la terre 
Sa modeste vertu reçoive le salaire 

Q ue ses bienfaits ont mérité ! 
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Je sortis à ces mots de Tenceinte qae s'étaient 
réservée les Israélites ; et, laissant à ma danoite 
Tavenue qui m'avait conduit au tombeau d'A- 
bailard, je me dirigeai par un autre chemin 
vers la colline , où mille sépulcres entassés sem- 
blaient promettre une ample matière à mes 
méditations. A quelques toises du premier carre- 
four , à gauche de ma route , et sous un berceau 
de feuillage , le nom de Malus fut le premier qui 
arrêtâmes pas. Je ne vous parlerai, madame, 
ni des essais poétiques de son adolescence , ni 
des exploits militaires de sa jeunesse; il partagea, 
comme tant d'autres , les périls des armées de 
Sambre-et-Meuse et d'Egypte : mais ce ne fut 
ni sur les traces de G>meille ni sur les pas des 
héros que Malus trouva la gloire. Newton fut 
son guide vers l'immortalité. On aurait oublié 
depuis longtemps cette noble ardeur avec la- 
quelle il se précipitait au milieu des combats, 
et ce courage plus calme qui lui fit braver la 
peste et dérober sa vie à ce fléau terrible ; mais 
ses importantes découvertes sur la lumière sont 
inscrites pour jamais au temple de mémoire. 
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Iljaprès de trente siècles, madame, qae 
les iiommes cherchent à dëfinir et analyser 
cette matière impalpable qui nous éclaire et nous 
échaufie. Platon y avait bien reconnu une flamme 
légère, un fluide délié qui jaillissait des corps 
lumineux, et s'échappait rapidement en ligne 
droite , jusqu'à ce que la rencontre d'une surface 
unie le forçât à se relever en angles égaux ; et 
Platon nous conduisait droit à ]& vérité. Mais on 
voulut connaître la nature de ce fluide , et dès- 
lors commencèrent les aberrations de notre fai- 
ble intelligence. Des disciples d'Aristote en 
firent un mélange de froid et de chaud , de sec 
et d'humide ; et le monde entier adopta la défini- 
tion despéripatéticiens sans y rien comprendre. 
La philosophie n'osa douter que vingt siècles 
après de tous ces rêves de l'antiquité; mais 
la difficulté de concilier la Genèse avec la 
physique rejeta les philosophes dans Terreur. 
Dieu, selon l'Écriture^ avait créé la lumière 
trois jours avant le soleil^ et la philosophie 
du dix-septième siècle n'eut point le courage 
de contredire l'Écriture. Descartes lui-même 
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fat abandomié cette fois {>ar son seepticisme qu'3 
avait considéré comme le fondement de la 
sagesse. Il fit sortir des mains du créateur trois 
cubes lumineux qui se brisèrent en tournant , et 
se divisèrent en une infinité de globules qui 
répandirent la lumière dans Tespace. Le P. Male- 
branche, qui par état devait partir du même 
principe que Descartes, se permit seulement de 
substituer à ses globules des tourbillons de 
matière subtile , et s'il n*avait jamais fait nuit , 
les globules de l'un et les tourbillons de l'autre 
auraient pu faire fortune comme tant d'autres 
systèmes qui n'avaient pas de base plus so- 
lide. 



Mais on crut voir enfîu , en ouvrant la paupière ^ 
Qu'en dépit d' Aristote et des théologiens , 
Le soleil dans sa faite emportait la lumière, 
Et les châteaux de nos cartésieus 
Du haut des airs tombèrent en poussière. 
La foi se révolta contre l'impiété 
C'était un sacrilège , un blasphème peut-être ! 
Mais par malheur c'était la vérité ; 
11 fallut bien la reconnaître. 
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Le temps i^tait venu o\i k raison humaine ne 
devait plus se contenter d'hypothèses et de 
con^ctures, où rien ne serait admis comme 
vrai que sur une masse d'observations et de 
calculs incontestables. Cette révolution dans les 
sciences fut l'ouvrage de Newton. IL remonta 
â la véritable source de la lumière ; il en exa- 
mina les phénomènes ; il en disséqua les rayons 
en les brisant dans le prisme ; et , ne croyant 
pas qu'il fût important d'en rechercher la nature, 
il abandonna cette recherche pour n'en étudier 
que les effets. Le danois Roëmer en calculait en 
même temps la vitesse. A l'aide des satellites de 
Jupiter, il découvrit qu'elle nous arrivait du 
soleil en sept à huit minutes; et cette découverte^ 
confirmée plus tard par les observations de 
Bradlejy étabht l'identité de la lumière et du 
feu. Huygens persista seul à vouloir en deviner 
la nature , et il se rejeta dans les hypothèses. 
n fit du fluide de Platon , de là matière subtile 
de Mallebranche , une matière éthérée , qui , 
répandue dans l'espace entre les corps lumineux 
et nous , arrivait à nos yeux par la pression. 
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Euler adopta et développacesjstènie; et l'autorité 
de ces grands noms partagea les physiciens en 
deux sectes distinctes, celles de rémission et de la 
vibration, ou plutôt de la Inmière jaillissante et de 
la lumière flottante. Le double phénomène de la 
réflexion et de la réfiraction fut sérieusement ob> 
serve par les uns et les autres. On reconnut d'ar 
bord que Descartes avait posé la loi de la réfirac- 
tion simple ; et Huygens découvrit celle de la 
double réfraction. Mais Newton parut douter de 
ses observations et de ses calculs; et les physiciens 
restèrent un siècle entier dans l'incertitade , jus- 
qu'au moment où Malus vint lancer son génie 
dans ce vaste champ de découvei^es. Le génie 
était à peu près tout ce que liù avaient laissé les 
^tiguesdela guerre et les ravages de la peste. 
Son corps était brisé, ses organes afiaiblis. Il 
sentit que la vie allait lui échapper , et il se hâta 
de faire sa gloire. Il reprit ses travaux sur 
l'optique; et le mémoire qu'il publia sur cette 
matière, où il suivait dans tous ses détours 
la marche des rayons lumineux , réveilla l'at- 
tention du monde savant. L'Institut de France 
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se r^pela les découvertes dHuy gens ; et , peu 
satis&it des démonstratîcHis de rastronome hol- 
landais, il provoqua de nouveau les physiciens 
à la recherche des lois de la douhle réfraction. 
Malus se sentit appelé k résoudre le problème ; 
d'innombrables observations le conduisirent à 
la vérité, et le prix lui fut adjugé par rAcadémie. 
Biais son génie avait fait plus qu'on ne lui avait 
demandé. Cette double réfraction , dont il cher* 
chait les lois , lui apparut sous une forme nou- 
velle. Le mouvement du prisme lui fit rencontrer 
des propriétés inconnues , et cette décou- 
verte , qui donnait une nouvelle direction aux 
idées 9 et qu*il nomma polarisation de la lunùère, 
fut aux yeux des savans d'une telle importance 
que le bruit en retentit aux extrémités de l'Eu- 
rope. L'Institut se hâta de lui ouvrir ses portes; 
me médailb d'or lui fut décernée , comme à 
Newton 9 par la société royale de Londres ; «t 
Napoléon le désigna pour la direction des études 
de l'école célèbre où Malus s'était distingué dans 
sa jeunesse. La secte d'Huygens et d'Euler crut 
trouver dans ces observations nouvelles une 
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confirmation de sa lunûère flottante ; et cette 
question hypothétique , qui n'a rien de commun 
avec la science, n'eût peut-être excité que les dé- 
dains de Malus ; mais le mattieureux ne fut pas 
même témoin de la querelle qu'il avait réveillée. 

Il ne jouit point des honneurs 

Qu'on décernait à son génie : 
La mort vint Farracher à ses admiratem*?, 
. A l'Europe sayante , et peut-être à Tenyie. 
Ainsi mourut jadis leharde harmonieux 
Qui de Jérusalem chanta la délivrance : 
Ceint du rameau sacré qui l'égalait aux dieux , 

Vatneu par sa longue souffrance, 
Il vit le Capitule , et referma les jeux ; 
.Mais il mourut du moins dans les bras de la gloire. 
Et, comme lui, léguant à la postérité 

Et ses travaux et sa mémoire. 
Malus prit son essor vers Timmortalité. 

Cette confiance, cet espoir flatteur, adou- 
cirent ramertome de ses derniers momens. 
La douleur et l'amour d'une femme adorée 
lui faisaient sentir plus que jamais le prix et k 
charme de l'existence qu'il aUait perdre. H con- 
nut toute l'horreur du sacrifice que lui imposait 
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la nature. Mais rinfortunée Wilhelmhie ne tarda 
pas da moins à le rejoindre. Elle ne put surrivre 
kla perte de son époux. Le chagrin consuma 
les jours de cette veuve désolée. Plus tendre 
qu'Artémise , elle ne cherdia point comme elle 
les consolations d'un nouvel hymen, après 
avoir rempli le monde de ses lamentations. Elle 
revola vers celui qu'elle n'avait cessé de,pleurer ; 
et la sœur de cette infortunée , en les réunissant 
dans le même sépulcre , a rappelé sur la pierre 
funéraire le génie de l'un et la vertu de l'autre. 
Les tomhes voisines- reportèrent à ma pensée 
une grande variété de souvenirs. Là se confon- 
daient d'anciennes et de nouvelles illustrations; 
des hommes de tous les partis , de tous les rangs, 
et de tous les états ; de grands seigneurs froissés 
ou ruinés par nos dissensions politiques , des 
guerriers qui avaient combattu sous les drapeaux 
de l'étranger, dans ces débats funestes où s'é- 
taient divisés les intérêts du trdne et de la pa- 
trie; d'autres, qui, dans ces mêmes guerres, 
avaient suivi les glorieux étendards de la liberté, 
ou que la révolution. avait revêtus de ses magis-* 
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tratures nouvelles. Aucun de ces hommes n'a- 
vait assez brillé sur la scène du monde pour atti- 
rer les regards de Thistoire, pour jnstffîer mes 
excursions dans le domaine des choses passées; 
mais en rapprochant les souvenirs qu'ils me rap- 
pelaient de ceux qui avaient déjà provoqué mon 
imagination , je pressentis que ce passé , si diver- 
Siement jugé par les passi<ms humaines , allait se 
réproduire tout entier sous mes yeux. Je vis 
que toute la révolution allait repasser devant 



Avec ses hienfaits et ses crimes , 
Ses triomphes et ses malheurs , 
Et ses he'ros et ses victimes , 
£t ses beautés et ses horreurs ; 
Tantôt ivre de sang, et de sang altérée 9 
Agitant dans ses mainsla torche et les poignards ; 
Tantôt belle de gloire , et d'honneurs entourée , 
De Memphis à Moscou portant ses étendards ; 
i^r les arts , les autels , étendant sa furie: 
Bridant tous les liens , violant tons les droits » 
Et bientôt ranimant les arts et Findustrie , 
Honorant les vertus , les talents, le génie , 
Et cherchant le repos sous le règne des lois ; 
Contre le monde entier soutenant ses franchises , 
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Aux cnrdres d'an soldat soumettant sa fierté ; 

Imposant toar-à-tonr aux nations soamises 
L^esclavage ou la liberté ; 

Se jouant des États, des princes , et des trônes ; 

Renversant , relevant , décernant les couronnes ; 

Humiliant les rois jusque dans ses faveurs , 

Et 1er prenant au gréde ses caprices y 

Pour ses victimes , ses complices , 

Pour ses vassaux et ses flatteurs. 

Ce fimtôme bizarre et terrible me fit presque 
reculer d'effiroj. J'étais alors dans une avenue de 
tilleuls qui mène au YBsle plateau du cimetière, 
et 9 je ne savais si je devais monter ou redesœn- 
dre. Mais je scrutai ma conscieiice, et me sentis 
le courlige d'être juste. Je reconnus en moi un 
grand amour pour la patrie et pour la liberté , 
mais une borreur invincible pour les révolu- 
tions, et un profond respect pour les lois éta^ 
blies. Convaincu par l'expérience de la néces- 
sité des trônes pour le bonheur des peuple et 
le repos des États, n'ayant aucun motif de re- 
gretter la famille qu'avait renversée la.fortune , 
je ne trouvai dans mes sentiments et dans mea 
intérêts que des motifr d'afiectlon pour celle 
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qu'elle avait relevée. Instruit par Thistoire d« 
toutes les nations ^ et surtout par la nôtre , que 
les ehangemens de dynastie étaient des calami- 
tés pour les empires ; que ce n'était jamais qu'à 
travers des fleuves de sang qu'arrivaient et dis- 
paraissaient les races royales, je ne sentis en moi 
que le désir de conserver celle qu'on nous avait 
rendue. Je pourrai me tromper, me dis-je , dans 
les moyens de consolider sa puissance , dans les 
jugemens que je porterai sur les hommes et les 
dioses dont je rencontrerai le souvenir ; mais 
on ne pourra jamais incriminer mes intentions 
sans les calomnier ; et quelque jugement que 
Ton porte sur les miens ,je serai du moins ras- 
suré par le témoignage d'une conscience qui ne 
mentit jamais à personne , et qui ne saurait se 
mentir à eUe-méme. Fortifié par cet examen, et 
foulant à. mes pieds la crainte et l'injustice-, je 
continuai à gravir la colline. 

Je laissai à ma gauche l'escalier qui conduit k 
la chapelle^ et , prenant à droite un sentier étroit 
et rapide 9 j'atteignis un carrefour où six ^che- 
mins venaient aboutir, sans m's^ercevoir que je 
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venais de dépasser un bosquet oh. les onneaux , 
les cyprès , les ih et les peupliers confondaient 
leur feuillage, et dont les tombes me présen- 
taient une égale variété de couleurs et de for- 
mes. J*y descendis par un route assez large qu! 
en bordait la lisière ; et une colonne de pierre , 
siu'montée d*un globe enflammé , attira bientôt 
mon attention. Le nom de madame Blanchard, 
gravé sur cette colonne , me rappela une ca- 
tastrophe dont mes yenx avaient été les témoins. 
Je suivais de ma fenêtre le ballon de cette infor- 
tunée; 

Ce globe altier, suivi d'un sinistre flambeau, 
D'un cours majestueux s'emparait de l'espace ; 
Et, perçant de la nuit le ténébreux manteau, 

M'apparaissait comme un astre nouveau 
Qui dans le firmament allait prendre sa place. 
Ce spectacle jamais ne lassait mes regards , 

Et jamais d'un cœur insensible 
Je n'avais contemplé ce triomphe des arts. 
A Taudace de Thomme il n'est rien d'impossible, 
Disais- je en saluant ce conquérant des airs. 
Cest peu que son génie ait envahi les mers : 
Le ciel même à set pas n'est plus inaccessible. 
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D'Ieare yainement le destin le poursaH; 
Sur un esquif léger qa'u&e vapeor condoit, 
Il se plait à braver d'effroyables naufrages ; 
Il prend, loin de la terre, un yol ambitieux ; 
Et, perçant sans pâlir la voûte des nuages , 
Tel que Toiseau sacré du souverain des dieux, 

Entre l'Olympe et les orages 

Il porte un front audacieux. 
La terre applaudissait à ce yol téméraire. 
Tout-à-coup, ô surprise! 6 spectacle d'horreur ! 
Une cïârte' funeste a rempli l'atmosphère, 
£t nous laisse à Tinstant dans l'ombre et la terreur : 
Le globe a disparu dans la flamme rapide. 
Des airs, que sillonnait cette femme intrépide, 

Son esquif s'est précipité, 

Et des régions du tonnerre , 
Son corps inanimé retombe sur la terre , 

Aux yeux d'un peuple épouvanté ! 

Madame Blanchard a été la cinquième vic- 
time de cette ingénieuse découverte, qui a fait 
la gloire d'Etienne Mongolfîer. C'est sur les 
grandes routes que lui vînt cette idée lumineuse. 
Il considérait le phénomène des nuages flottans 
dans les airs , et s'imagina d'emprisonner un 
nuage factice dans une enveloj^ légère. Il 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. 35 

arrive à Anoonay, construit un globe de cent 
dix pieds de circonférence , le remplit de fumée ; 
et le gl<^e s'élève dans l'espace. Le hriût de 
cette expérience parvient sur-le-champ aux ex» 
trémités de l'Europe. La cour de Louis XVI veut 
jouir de ce spectacle ; et le second balkm s'danee 
des jardins de Versailles. Bientôt deux bommes 
intrépides osent se fier à cette frêle machine- 
Pilâtre et d*Arlandes partent du château de la 
Muette 9 planent à cinq cents pieds de la terre , 
et descendent dans la plaine de Montrouge. 
Tous les esprits fermentent; et les envieux ne 
sont pas les derniers : on les trouve toujours à 
la suite des hommes de génie. Us contestent k 
Mongolfier la gloire de sa découverte. Ils Tattri- 
huent au hasard, à la chemise diaulTée, à la 
bulle de savon, à la feuille de papier brûlé que 
la fumée enlève. Us déterrent le jésuite Lana , 
qai) yers le milieu du dix-septième siècle , avaiit 
conçu ridée de faire le vide dans quatre globes 
de cuivre, et de les lancer dans les airs. Mais 
l'envie est réduite au silence par les acclama- 
tions de l'Europe, par les suffrages des aeadé* 
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mies ; et tous les physiciens s'empressent de per- 
fectionner une découverte dont les résultat» 
paraissent incalculables. Charles marque la se- 
tïonde époque de la science aérostatique, en 
substituant le gaz inflammable à la fumée des 
substances végétales dont Mongolfier s'était 
servi, il part du jardin des Tuileries, et s'élève 
à dix-sept cents toises. Lunardi montre aux An- 
glais ce nouveau miracle de l'esprit humain. 
Blanchard, joignant la singularité à l'audace, 
franchit le Pas-de-Calais, et descend sur les ter- 
res de France. Pilâtre et Romain veulent repas- 
ser le même détroit, et pensent obtenir de plus 
grands résultats par la combinaison de la fumée 
et du gaz. Ce mélange leur coûte la vie; le gaz 
s*enflamme par le contact de la fumée , et les 
deux voyageurs retombent fracassés sur la terre. 
On songe alors à diminuer le danger de ces chu- 
tes épouvantables. Mongolfier avait pressenti 
le parachute; l'anglais Arnold croît l'avoir de- 
viné; mais son art le trompe, et il périt victime 
de son expérience. Gamerin, plus heureux, fait 
jouir les Français de ce nouveau spectacle. II 
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ose se séparer de son ballon ; et paraît plus éton- 
nant peut-être , en descendant du haut des airs , 
que le premier qui avait ose s'élever. C'est là 
que s'est arrêté le génie de l'homme. Il cherche 
maintenant à diriger ces audacieuses machines ; 
et je ne sais si la philosophie et l'humanité doi- 
vent désirer ce perfectionnement. 

De quoi n*abusent point les passions humaines 7 
Le premier dont la voile osa tenter les flots 
Prévoyait-il qu'au plus grand des fléaux 

II ouvrait les humides plaines ? 

Déjà vers leà champs de Téther 
Le démon des combats tourne ses yeux avides ; 

Déjà dans ses mains homicides 

S'agitent la flamme et le fér. 
Si , maîtrisant un jour les fureurs de Borée.^ 
Et cédant elle-même aux vœux du nautôiiier, 

La nacelle de Moqgolfler 
D'un vol moins incertain sillonnait Tempyree 9 
L*homme en ferait bientôt un théâtre d'horreur: 
Le sang dégoutterait de la plaine éthérée ; 
lia nef aérienne , au dieu Mars consacrée. 
Serait un intrument de mort et de terreur : 
La haine l'armerait et de faux et de lances ; 
Une horrible industrie agrandirait ses flancs ; 
Le bronze y tonnerait ; et ces vaisseanx volants 
Tom. II. a 
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Des princes désunis serviraient les vengeances. 
Non , c'est assez des arts par Cellone invente's : 

Du pillage et de Tincendie 

Qui préserverait nos cités ? 
Qui pourrait des méchants arrêter la furie? 
Quel rempart opposer à leurs témérités 7 
Si ce fatal secret n'est point une chimère. 

Que l'Éternel, dans sa colère , 
A notre œil curieux craigne de le trahir ; 
Que les carreaux lancés par sa main irritée 

Frappent le nouveau Prométhée 

Qui tenterait de le ravir ! 

Heureusement pour l'espèce humaine , cette 
découverte, qui ajoute à la gloire du dix-hui- 
tième siècle , n*a servi jusqu'ici qu'à nos plaisirs , 
k l'ornement de nos spectacles , k la confirma- 
tion de quelques vérités dont les physiciens pou- 
vaient douter encore. L'aérostat ne s'est montré 
qu'une fois sur nos champs de bataille ; mais les 
vainqueurs de Fleurus n'en obtinrent point des 
secours assez éminens pour l'associer désormais 
aux triomphes de nos armées. 

Elles doivent plus de reconnaissance aux ac- 
cords patriotiques du musicien célèbre qui re- 
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pose k deux pas de madame Blanchard. En 
joignant dans le Chant du départ ses inspirations 
à celles de Chénier, Méhul renouvela parmi 
nous les prodiges de l'antiquité. 

Les accenshelliqueux de ce nouveau Tyrtëe 

Enflammaient nos jeunes soldats ; 
D'une héroïque ardeur leur âme transportée 
A trayers les dangers précipitait leurs pas. 
Leurs regards dédaigneux insultaient au trépas ; 

Et , ne respirant que la gloire , 
A ses fiers ennemis , terrassés par son bras , 
Le Français enchantant arrachait la victoire. 

Méhul excita le même enthousiasme sur la 
scène lyrique. Son coup d'essai fut un chef-d'œu- 
vre. La musique d'Euphrosine produisît un effet 
extraordinaire. Le théâtre n'avait jamais retenti 
de tant d'acclamations. Grétry fut le plus ardent 
de ses admirateurs. Méhul est Gluck à trente 
ans , s'écriait-il en accueillant ce rival de sa 
gloire. Gluck l'avait en effet initié dans les se- 
crets de son art. On répétait l'Iphigénie en Tau- 
ride de ce grand maître : un pauvre enfant , dé- 
sespéré de ne pouvoir le lendemain payer sa 
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place , s'était caché dans une loge ; on le décou- 
vre , on le conduit à Gluck , qui l'interroge. Cet 
enfant était Méhul. L'auteur d'Iphigénie et d'Ar- 
mide cultiva ses dispositions ; il Téclaira de ses 
conseils ; il lui montra la partie philosophique de 
cet art sublime ; il lui transmit cette facture sa- 
vante , cette force d'expression dramatique , ce 
chant large et suave , qui le placèrent au-dessus 
de ses rivaux. Quarante compositions forment 
son immortelle couronne. On y distingua les 
partitions d'Ariodant , d'Une Folie , de Joseph, 
et sur-tout de Stratonice , le plus pur , le plus 
harmonieux, le plus mélodieux de ses ouvrages. 
Mais ce n'était pas encore assez pour forcer les 
ultramontains et l'envie à reconnaître son mé- 
rite. Ils lui opposaient sans cesse les composi- 
teurs de l'Italie ; ils condamnaient la scène fran- 
çaise à une éternelle médiocrité. La gloire et le 
. patriotisme de Méhul s'indignèrent d'une par- 
tialité révoltante. H conçut le projet de les ré- 
duire au silence. Il composa dans l'ombre un 
opéra qu'on annonça partout comme une pro- 
duction étrangère , et dont un mystère profond 
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couvrit jusqu'au bout la véritable origine. Vlmto 
parut ; il excita des transports ; Tengouement 
des dilettanti fut à son comble : mais l'auteur 
en se nommant les confondit sans les corriger. 
Placé entre deux écueils , leur sot amour-propre 
sacrifia leur jugement à leur système ; et le pré- 
jugé triompha du goût et de la raison. L'amour- 
propre de Méhul était moins opiniâtre que celui 
de ses envieux ; il doutait quelquefois de son mé- 
rite et de sa gloire , et sa confiance était souvent 
si incertaine , que , sur la critique d'un enfant , 
et dans un accès de modestie ^ il eût jeté au feu 
la plus belle de ses partitions. Ces momens de 
doute et d'incertitude étaient les effets d'une 
imagination capricieuse , de cette sensibilité pro- 
fonde dont Tavait doué la nature, et sans la- 
quelle il n'est point de génie. Méhul l'excitait 
encore en plaçant , dans le feu de la composi- 
tion, une tête de mort sur son piano. Mais cette 
sensibilité n'est souvent qu'un présent funeste ; 
elle a précipité Méhul dans la tombe ; et si le 
théâtre nous Êdt encore jouir des accords de ce 
nouvel Orphée , le monde regrette l'honame ai- 
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mable qui lui a été ravi avant le temps , et qui 
s'y faisait remarquer par son instruction comme 
par son esprit. 

Pour aimer ce fils d'Apollon , 

Il suffisait de le connaître : 

Ses amis étaient fiers de Tétre ; 
Car l'amitié pour lui n'était pas un vain nom. 
Je l'ai connu trop tard ce roi de l'harmonie ! 
Le feu du sentiment , la flamme du génie , 

Étaient prêts à le consumer ; 
Et, fuyant les chagrins qui dévoraient sa vie. 

Il crut en vain la rallumer 

Au soleil de l'Occitanie. 
Il partit, et l'espoir hésita dans nos cœurs. 
Nos vœux l'accompagnaient sur ce lointain riyage, 

Où ses nombreux admirateurs , 
Au bruit de ses accords saluaient son passage, 
Et couvraient son chemin de lauriers et de fleurs : 
Mais son retour , hélas ! confirma nos alarmes ; 
Et bientôt de ses jours s'éteignit le flambeau ! 
Sur son cercoeil j'ai répandu des larmes ; 

J'en verse encor sur son tombeau. 

Celui de Grétry s'élève à droite du même sen- 
tier ; et , à gauche , le marbre funèbre nous rap- 
pelle les noms de Persuis et de Nicolo. Les restes 
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de ces quatre compositeurs sont ensevelis dans 
le même bosquet. Je vous ai parlé du premier 
de tous , de celui qui résistera le plus long-temps 
peut-être aux révolutions d*un art qui en a tant 
subi. J'aurais dd commencer par celui qui Favait 
précédé dans la carrière pour montrer à nos 
compositeurs la véritable route qu*ils avaient à 
suivre ; mais la tombe de Grétry ne s'est offerte 
à moi que la seconde , et je marcbe au hasard 
dans ce vaste champ de sépulcres. J*obéis à mes 
inspirations, et ne puis mettre dans mon récit un 
ordre qui n'existe point dans mon sujet. La venue 
de Grétry fut une époque. Il ne s'agissait point 
ici 9 comme dans la peinture , de retrouver des 
traditions perdues ; eUes n'existaient point en 
France. Les airs de Lulli, tant admirés de la 
cour de Louis XIV , et si bien payés par la mu- 
nificence royale , n'étaient qup des noëls et des 
ponts-neufs. On parlait seulement encore de la 
simplicité de son récitatif; mais une déclamation 
notée n'était pas de la musiqfue. Rameau , qui 
avait fait mieux que Lulli , n'avait lui - même 
d'autre mérite que d'en avoir deviné le méca- 
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nisme, et de l'avoir indiqué à son siècle. On ne 
chantait pas encore en France; et l'opéra n'y 
faisait entendre qu'une lourde et monotone psal* 
modie, long-temps après que Pergolèse avait 
révélé aux Italiens toute la puissance de son art. 

Grétry , qui de la France avait fait sa patrie , 
Que deVorait l'amour de cet art enchanteur , 
Rougit pour les Français de cette ignominie; 
Et l'instinct de sa gloire aiguillonna son cœur. 
Il courut sous le ciel de la belle Ausonie^ 

Dans ce climat inspirateur , 

Où tout éveille le génie, 
Où de l'antiquité respire la grandeur, 
Initier son esprit créateur 

Aux mystères de Tharmonie. 
Son retour fît pâlir la sottise et l'envie ; 
Mais Voltaire sourit à ses premiers essais , 
Aguerrit au combat cet athlète modeste 9 
Et , voyant dans ses yeux briller le feu céleste, 
Pressentit ses destins , et pre'dit ses succès. 
Tout change en un instant sur la scène lyrique : 
Grétry règne sur elle ; et, de son art magique 

Variant les expressions , 
En traits mélodieux il peint les passions , 
Se montre tour-à-tour sérieux on comique. 
Sévère et gracieux , brillant et pathétique, 
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Règle sur les acteurs ses modulations ; 
Et le goût, assis au parterre, 
Entraîne', transporte par ses émotions , 
Proclame le vainqueur annonce' par Voltaire. 

Grétry marcha de triomphe en triomphe. Syl- 
vain, Lucile , Zémire et Azor, la Fausse Magie, 
plus de quarante compositions diverses firent 
admirer la variété de seis accords , Tinépuisable 
fécondité de sa verve. H semblait trouver une 
musique nouvelle pour chaque sujet qu'il avait 
à traiter, pour chaque caractère qu'il avait à 
peindre. On ne pouvait ni déplacer ni transpo- 
ser ses airs ; on ne pouvait séparer ses chants 
des paroles qui les avaient inspirés. Il offrait 
partout cette unité d'intérêt qui , dans tous les 
arts, est le secret des maîtres. C'était le chant 
dramatique dans toute sa vérité. Il a osé le dire 
lui-même , et toute la France a ratifié cet Ûoge. 
Cependant le faux goût luttait encore contre 
l'évidence ; il se retranchait dans sa dignité; il 
criait au scandale , au sacrilège même j il lui op- 
posait la tyrannie de l'usage , comme si l'usage 
pouvait légitimer la sottise , comme s'il existait 
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une prescription pour les faux principes, un 
privilège pour le mauvais goût et pour les mau- 
vaises lois. Grétry fit justice de cette prétention 
absurde , et se vengea en habile homme. Il ex- 
posa ses ennemis aux risées du parterre sous les 
traits de Midas, de Marsyas et de Pan, et ter- 
rassa la sottise avec les armes du ridicule. Il lui 
fut permis alors de jouir de sa gloire , et le public 
lui prodigua son admiration. Je l'ai vu dans sa 
vieillesse assister à une représentation de Ludle. 
Il s'était réfugié près du cintre , et croyait n'être 
aperçu de personne. Au moment où l'orchestre 
joua cet air qui est devenu populaire , et qui a 
ôervi tant de fois h nos fêtes de famille , une cou- 
ronne de laurier tomba sur la tête du vieillard. 
Les acteurs se tournèrent vers sa loge, et les 
acclamations du parterre s'unirent à l'hommage 
flatteur que lui rendaient les comédiens. Sa dé- 
pouille mortelle en reçut encore de plus hono- 
rables. Un concours immense d'amateurs , d'ar- 
tistes 9 de musiciens et de poètes suivait le char 
funèbre qui emportait les restes de Grétry. Le 
convoi s'arrêta devant les trois premiers théâ- 
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très de la capitale. Les trois orchestres répétè- 
rent autour du cercueil les airs enchanteurs qui 
avaient fait sa gloire ; et trois orateurs vinrent 
payer à cette cendre illustre leur tribut de re- 
connaissance et d'amour. 

Cest ainsi que Rome et la Grèce 
Honoraient les talens , les vertus , la sagesse ; 
£t ces nobles tributs, ces hommages flatteurs , 
De l'amour du pays enflammaient tous les cœurs, 
Aux grandes actions excitaient la jeunesse. 
On enviait l'objet des publiques douleurs ; 
A mériter ce deuil on consacrait sa vie ; 

Et réclat de tous ces bonneurs 

Rejaillissait sur la patrie. 

Nous avons recueilli , madame , cette tradi- 
tion de Fantiquité , et le dernier siècle a fait cette 
révolution dans nos mœurs. L'étude et le spec- 
tacle des grandes choses en ont produit l'en- 
thousiasme. L'État n'a plus besoin que de diriger 
cet élan général vers la gloire. Jamais on n'a 
poussé plus loin l'amour des* grands talens et 
des grandes vertus. Chacun s'empresse à les ho- 
norer par des monumens, par des statues j et 
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Grëtay, comme Voltaire, a vu ëlever la sienne 
80I16 le portique du théâtre qu'il avait illustré. 
Le triomphe de son art excita parmi nous une 
émulation prodigieuse. La musique fut naturali- 
sée en France ; les écoles publiques lui furent 
ouvertes. Les Gluck , les Sacchini , les Piccini , 
nous crurent dignes de leur adoption. Mais cette 
émulation même a produit de nos jours un ré- 
sultat funeste. En propageant les secrets de 
l'harmonie , on a réveillé l'ambition de la médio- 
crité. Fière du talent qu'elle pouvait acquérir, 
elle a cru suppléer par ses études aux inspira- 
tions du génie dont la nature est toujours avare. 
Lasse d'invoquer en vain cette mélodie qui est 
la pensée du musicien, elle a déguisé son im- 
puissance en multipliant les effets d'orchestre ; 
et dans un art où l'oreille est si facilement sé- 
duite , elle a obtenu des succès qui l'ont encou- 
ragée. Ainsi la musique dramatique vit presque 
en même temps son triomphe et sa décadence. 
On repoussa l'unîté d'intérêt , la vérité de la 
déclamation , l'analogie des paroles , comme des 
préjugés d'une école vieillie ; et , de peur que 
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le goût s'aperçât de l'absence de la mélodie , on 
Féblouit par le luxe des accompagnemens ; on 
Tétourdit par le fracas des moyens accessoires , 
par une surabondance de motifs sans liaison 
dont on s'efforçait en vain de déguiser l'incohé- 
rence. Arrêtez, leur criait Grétry, arrêtez; 
TOUS placez la statue dans l'orchestre et le pié- 
destal sur le théifttre ; vous sacrifiez le poète au 
compositeur , la pensée au style , le chant à Tac- 
compagnement. Mais peu de musiciens voulu- 
rent l'entendre, parcequ'il y allait de leur re- 
nommée. 

r^icolo n'ambitionna point ces succès éphé- 
mères ; il avait en lui de quoi mériter des succès 
plus durables. 

"Né sous le ciel riant qui sépare la Grèce 
Des climats où régnaient les fils de Numitor , 

Accoutumé dès sa jeunesse 

A l'harmonie enchanteresse 
Des langues de Pétrarque et du chantre d'Hector, 
11 n'a point de la nôtre accusé la rudesse , 

L'indigence et la sécheresse, 

Comme ces bâtards d'Amphion, 
Qui pensent de leurs chants exciter l'inertie , 
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En dédaignant nos vers , et traitant de jargon 
La langue de Quinault, la source où le génie 
Puisa les airs d'Iphigénie , 
Les chants d'OEdipe et de Didon. 

Nicolo nous a prouve que cette source n'était 
pas encore épuisée. Ses partitions de Joconde, 
de Jeannot et Colin , nous offrent un chant agréa- 
ble et des airs délicieux. Il n'a point négligé les 
effets d'harmonie -, mais il n'a point enrichi son 
orchestre aux dépens de la scène. Il a su faire 
un heureux mélange de la philosophie et du mé- 
canisme de son art , et ses motifs se gravent 
aisément dans la mémoire. Mais la médiocrité 
n'a changé de route ni de méthode ; elle a même 
tenté de rabaisser la gloire du maître qui l'aver- 
tissait de ses égaremens. Elle accuse Grétry de 
n'avoir pas su ce que tout le monde pouvait ap- 
prendre , ce qu'il avait dédaigné de montrer. D 
ne tient pas à elle que la sobriété de son harmo- 
nie ne passe pour de l'indigence ; et ce préjugé 
défavorable cherche tous les jours à se glisser 
dans un parterre dont Grétry a pour ainsi dire 
iatigué Tadmiration. 
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Telle est, madame , l'inconstance du goût 
dans les arts ; on rougit des erreurs de ses de- 
yanciers , et Ton se jette dans des erreurs nou- 
velles, n n'en est point ainsi dans les sciences : 
on arrive plus lentement k la vérité ; on tâtonne , 
on hésite ; mais dès que la vérité est démontrée , 
elle reste immuable sur les ruines des faux sys- 
tèmes qu'elle a détruits. C'est encore au dix- 
huitième siècle , c'est à l'esprit d'analys* qui a 
été rame de sa philosophie , que les sciences 
doivent la certitude de leurs principes et la ra- 
pidité de leurs progrès. J'en dois pourtant ex- 
cepter l'astronomie ; et la tombe de Messier me 
le rappelle. C'est à Newton qu'il faut remonter 
pour fixer le terme de ses aberrations et l'épo- 
que de ses grandes conquêtes. 

Newton s^st élevé comme un géant immense : 
Il a de ses regards embrasser univers ; 
Et, s^asseyant sar le trône des airs , 
H a pris en main sa balance. 
Les enfants d'XJranie ont passé sous ses yeux : 
Il a fixé leur gloire et pesé leurs systèmes. 
Le monde s'est soumis à ses arrêts suprêmes , 
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Et Tordre a règne dans les cieux. 
Pour la seconde fois , détrônant Ptole'me'e , 
Et de Ticho-Brahé foudroyant les erreurs, 
D*une absurde sentence il venge Galilée, 
Et da grand Copernic rétablit les honneurs. 
Des astres qu'il mesure il trace les orbites , 
A leur course diverse impose des limites ; 
Il dévoile aux humains leur marche et leur hauteur; 

Et le soleil qui les efface 
Se fixe pour jamais au centre de Tespacé 

Où la jeté le Créateur. 

Toutes les grandes vérités astronomiques 
étaient connues des anciens ; mais Newton seul 
les a démontrées , et elles sont devenues sa con- 
quête. Ses disciples ne font que glaner après lui 
dans les champs de Tempyrée : ils découvrent 
quelques planètes , quelques satellites échappés 
à sa vue; ils perfectionnent les détails de Tédi- 
fîce dont il a dessiné Tensemble ; ils cherchent à 
populariser la science^ et perdent quelquefois 
leur temps en essayant de pénétrer dans les 
mystères de la création. L'astronome Messier, 
dont la tombe s'élève en face de celle de Persuis, 
n'aspirait pas à cette gloire. Son plaisir wûque^s 
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sa passiou ÊiYorite, était de découvrir ces astres 
errans que l'ignorance et la superstition redou- 
taient autrefois comme des présages sinistres. 
Louis XY l'avait surnommé le furet des comètes. 
H S9 vantait d'avoir dépisté pendant quinze ans 
foutes celles qui avaient paru sur notre horizon ; 
il ne pouvait souffrir qu'un autre lui enlevât cet 
honneur. Il en vint une pendant qu'il pleurait la 
mort de sa femme ; elle lui fut escamotée par un 
Limousin , et il fut désespéré d'avoir abandonné 
sa lunette. Hélas ! s'écriait-il avec un sérieux 
comique , j'en avais découvert douze , faut-il 
qu'on m'ait enlevé la treizième ? Les savans de 
son siècle se moquaient de sa manie ; ils mépri- 
saient un homme qui n'avait d'autre mérite que 
la patience : mais Lalande a consolé ses mânes 
en donnant le nom de Messier à un groupe d'é- 
toiles dont on avait oublié jusqu'à nous de £iire 
une constellation. 

Comme le lion de Nemée , 
L'hydre de Leme , et le chien d*Orion , 
Messier jouit enfin sans contesta^on 

DUine ûniQortelle renommée ; 

a... 
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Et jusqu'au jour de la destructionr 
Nous verrous cheminer sa constellation 
Auprès de la Girafe et de Cassiopée; 



à moins qu'on adopte le système pieux de cet 
astronome allemand qui voulait chasser du ciel 
les demi-dieux et les monstres de l'antiquité, 
pour y substituer les saints de la légende. 

Le chimiste Fourcroy, dont la tombe occupe 
le centre du bosquet où Messier m*a introduit , 
s'est acquis par ses travaux une gloire plus 
solide. Il s'est mis à l'abri des révolutions du fa* 
natisme , et court seulement le risque d'être 
damné pour avoir professé une science qui vient 
de détruire les quatre élémens d'Aristote. Né 
dans l'indigence et l'obscurité , Fourcroy n'a dû 
sa fortune qu'à ses talens. Bufibn fut son pre- 
mier soutien ; il le fit asseoir dans la chaire de 
chimie ; et les succès prodigieux de Fourcroy 
îustifîèrent le choix du naturaliste. La beauté 
de son organe , l'élégance de son style, la magie 
de son éloquence , attiraient à ses leçons un im- 
mense concours d'auditeurs. Toutes les natioo^ 
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de l'Europe foomissaieiit des disciples k son 
école, n a plus que tout autre contribué à pro- 
pager le goût de sa science favorite ; il en sui- 
vait les progrès avec un zèle infatigable; il 
renrichissait lui-même de ses propres expérien- 
ces. Par la décomposition des eaux minérales , 
p^ l'analyse d'un grand nombre de végétaux , 
il surprenait, il devinait les secrets de la na- 
ture ; il les livrait à l'art , qui en reproduisait les 
merveilles , et développait enfin ses connaissan- 
ces et ses découvertes avec tant d'élégance et 
de lucidité , qu'il les rendait familières même 
aux gens du monde. Un tel bonune ne pouvait 
rester indifférent au spectacle de notre régéné- 
ration politique. Les suffrages de ses concitoyens 
. l'appelèrent à la tribune ; mais , par une fatalité 
singulière , il prit dans la Convention la place du 
monstre dont Charlotte Corday venait de pur- 
ger la terre ; et la calomnie lui fit cruellement 
expier fhonunage qu'on rendait à son mérite. 

Assis sur les débris des lois, 
Le crime régnait sur la France. 
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L*êchafaad, teint du sang des rois. 
Des plus hautes vertus était la récompense. 
Un infernal génie, enfant de la licence , 
De l'austère Thémis profanait le palais , 
Foulait à ses pieds la balance. 
Et, le glaive à la main, il siégeait sous le dais ; 
Du mérite proscrit il dictait la sentence; 
Et d*un peuple égaré refTroyable démence 

Applaudissait à ses forfaits. 
Les brigands à sa voix sortaient de leurs repaires; 
Les meilleurs citoyens , traînés dans les cachots. 
Attendaient en tremblant ses arrêts sanguinaires; 
Les bourreaux fatigués les livraient aux sicaires , 
Et les fleuves sanglans les roulaient dans leurs flots . 
Rien n'était respecté par ses mains téméraires : 
Les temples, les autels , les monumens des arts. 
Sous la flamme et le fer croulaient de toutes parts; 

Et sur le sol de ma patrie , 

A la lueur de l'incendie, 

Au bruit des piques , des poignards , 
Sur le char d'Attila rentrait la barbarie. 

Quelques amis de l'ordre, des arts et de la 
liberté , eurent le noble courage de s'opposer à 
ce vandalisme; et Fourcroy se signala dans cette 
lutte glorieuse. Il préserva d'une destruction 
inévitable ime foule d'établissemens utiles; il 
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couvrit de sa protection les plus beaux monu- 
mens de Tari et du génie ; il arracha aux satelli- 
tes de Robespierre un grand nombre de savans 
et d'artistes , en rattachant leurs travaux à la 
gloire de nos armées ; et si l'infortuné Lavoisier 
n'avait été qu'un savant illustre , il aurait dû son 
salut à la protection généreuse de son émule. 
Mais le titre de fermier-général causa la perte 
du Linné de la chimie ; et la calomnie voulut 
faire retomber le sang de cette victime sur la 
tête de Fourcroy. Il est des hommes qui se sont 
fait un cruel besoin de prouver qu'à cette épo« 
que funeste il ne parut de vertus que sur les 
échafauds. Tous les partisans de la révolution 
sont enveloppés 9 par l'mjustice de ces hommes, 
dans l'opprobre et l'horreur qui s'attachent aux 
noms de Marat et de Robespierre. S'il en fut de 
recominandablespar leur génie, par leur savoir, 
ou par leur caractère , c'est k ceux-là qu'ils s'at- 
tachent de préférence; c'est sur eux qu'ils 
épanchent tout le fiel de la calomnie, poiu* qu'il 
ne reste à la révcdution , qu'ils abhorrent , que 
des crimes et des vices pour résultats, que des 
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misérables et des scélérats pour appuis. Us accu- 
sèrent Fourcroy d'avoir sacrifié Lavoîsier à sa 
criminelle jalousie; lui qui s'était ùÀt un plaisir 
de proclamer ses découvertes, qui avait servi 
tant de fois de héraut à sa gloire. Fourcroy ne 
se consola jamais de cette injustice ; sa vie en- 
tière en fut empoisonnée. Si un étranger venait 
rendre hommage à ses talens^ il ne manquait 
jamais de l'interroger sur les effets de cette accu- 
sation calomnieuse. Il n'était rassuré ni par l'es- 
time de l'Europe ni par le témoignage de sa 
conscience; et si son cœur se soulageait alors 
par un torrent de larmes , l'inflexible perversité 
de ses calomniateurs attribuait au remords ces 
douloureux épanchemens de son indication. 
Heureusement pour les arts et pour la patrie , 
le zèle de Fourcroy parut s'en accroître ; et 
quand le consulat fit respirer la France des hon- 
teuses vacillations du directoire , le chef de l'État 
confia l'instruction publique à celui que Topi- 
nîon lui désignait comme le protecteur des arts 
et des sciences. C'est par ses soins que Paris ^ 
Strasbourg et Montpellier , virent rétablir 
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leurs écoles de médecine ; que douze écoles de 
droit, trente lycées , et trois cents collèges, fu- 
rent ouverts à la jeunesse studieuse. C'est lui 
qui prépara la renaissance de Tuniversité : mais 
un autre fut mis à la tôte de cet établissement ; et 
la fermeté de son caractère fut vaincue cette 
fois par le chagrin d*une disgrâce dont la cause 
se rattachait à la politique du moment. 

Ce ne sont pas toujours nos droits et nos services 
Qui du priuce sur nous attirent les bienfaits : 
' 11 ne voit que lui-même; et quand ses intérêts 
Lui commandent des injustices , 
Il ne s^arréte point aux vœux de ses sujets. 
De la raison d^État nous sommes les jouets ; 
£t les torts que le peuple impute à ses caprices 
Tiennent souvent à de vastes projets. 

Celui de Napoléon était alors de déconsidérer 
le parti philosophique , dont il avait la fiiiblesse , 
je dirai même l'ingratitude , de redouter Tin* 
fluence. Il caressait les écrivains de la secte op- 
posée 9 et cherchait toutes les occasions de les 
attacher à sa fortune. La place de grand-maître 
de l'université était à ses yeux d'une trop grande 
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importance, elle donnait un trop grand ascen- 
dant sur la jeunesse , qu'il espérait assouplir , 
pour être confiée à Tun des plus illustres sou- 
tiens de la philosophie , qu'il regardait comme 
un obstacle à la nouvelle direction qu'il voulait 
donner aux esprits ; et le sacrifice de Fourcroy . 
devint alors une de ces nécessités politiques 
devant lesqueUes les souverains ne reculent ja- 
mais. La victime de cette injustice n'eut point 
la force d'en supporter la honte : l'esprit philo- 
sophique ne sufEt point poiu* faire un philosophe. 
Son repos en fut troublé ; le sommeil déserta sa 
paupière. Il ne put ni surmonter sa douleur ni 
dissimuler son dépit. Aucun travail, aucune 
pensée ne pouvait le distraire de cette idée fu- 
neste; et cette plaie , toujours saignante, fît des 
progrés si rapides , que ses amis en conçurent 
de justes alarmes. Mais leurs soins , leurs conseils 
et leurs consolations furent des remèdes inutiles. 
- Le fameux Corvisart était l'un des plus zélés 
et des plus fidèles. H consacrait à son mal- 
heureux ami tous les instans que lui laissaient 
les devoirs de son état. Convaincu bientôt 
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de rimpuîssance de son art et de son amitié , il 
résolut de remonter à la source de ce mal terri- 
ble, et d*en demander la guérison à celui qui 
en était le premier auteur. Le palais de Napoléon 
lui était ouvert; sa réputation lui donnait un 
grand crédit à la cour ; et Gorvisart n était pas 
de ces courtisans timides qui tremblent de faire 
entendre la vérité , de reprocher même une 
injustice k leur maître. H n'avait point cette 
servilité de caractère que donnent les ambitions 
subalternes; et ce n'était pas la première fois 
qu'il embrassait la cause du malbenr , et qu'il se 
faisait l'interprète de la raison et dé la justice. 
H parut devant le monarque avec une noble 
contenance 7 et ne montra d'autre altération 
dans ses trais que celle de la douleur. « Vous 
avez porté la mort dans le sein de Fourcroy, 
dit-il à celui devant qui les rois mêmes bais- 
saient les yeux ; le plus habile médecin ne 
saurait le ramener à la vie , si vous ne venez 
à son secours. Réparez au plus tôt le tort que 
vous lui avez ùâi , ou vous aurez bientôt à 
vous reprocher sa perte. » Napoléon rougit ; 
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maïs ce n'est point Forgueil qui se révolte en 
lui : une sensibilité profonde se manifeste sur 
son visage, u Rassurez Fourcroy , répond-il au 
généreux Coryisart; dites-lui que je lui réserve 
une place éminente ^ et qu'il sera dédommagé 
de ce qu'il a perdu. » Coryisart ne s'arrête pas 
même pour remercier son souverain ; il court, 
il vole À la demeure de Fourcroy; il est heureux 
de lui reporter cette espérance ^utaire; il se 
flatte de le rendre à la vie, à ses amis , à la 
France. Il arrive palpitant de bonheur et rayon- 
nant d'allégresse.... Son ami n'était plus; une 
apoplexie foudroyante , produite par les bouil: 
lonnemens de son sang irrité, venait de le 
précipiter dans le tombeau^ sur lequel je crayoïme 
aujourd'hui ce faible tribut de ma reconnais- 
sance. 

Sa mort me rappelait l'auteur d'Iphigénie : 
La disgrâce des rois les affligea tous deux. 
Le caprice d'un homme insensible à leurs vœux 

Leur parut une ignominie. 

La douleur termina leur vie , 
Et leurs mânes criaient aux esprits généreux , 
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Aux cœars indépendants , aux hommes de génie : 
Évitez de la cour le se'jour dangereux ! 



Leur présence y serait cependant nécessaire f 
car ils y font entendre des vérités utiles ; mais 
l'oreille des rois n'est pas toujours disposée à 
les écouter. Ils accordaient autrefois ce privilège 
à des hommes qui , pour exercer leur emploi 
sans danger , empruntaient le masque de la folie. 
Jh ont supprimé les fous de la cour, et ne les 
ont pas remplacés par des sages en titre d'office. 
Investis par le mensonge , environnés par la 
flatterie, s'ils ordonnent une injustice , ils trou- 
vent k peine un ami qui la condamne, et cent 
adulateurs qui la justifient. Aussi pourquoi leur 
front semble-t-il s'obscurcir quand la vérité se 
montre? Us la repoussent, ils la craignent , ils 
la punissent ; et lorsque la fortune les châtie , ils 
se plaignent d'avoir été trompés! Je n'étais plus 
avecFourcroy quand cette réflexion m'est venue; 
j'avais pris un nouveau sentier à ma droite , et 
la tombe de Regnauld de SainMean-d'Angély 
venait d'attirer mes regards. Il fut aussi l'ami 
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des arts, le protecteur des artistes , le fkmbeau 
de la tribune ; mais je ne louerai point Tusage 
qu*il a fait de son éloquence. Trop éclairé pour 
ne pas connaître les véritables intérêts de celui 
qui Pavait investi de sa confiance , il aurait dâ 
l'éclairer lui-même , opposer à son ambition les 
austères conseils de la sagesse , et préférer une 
disgrâce honorable aux faveurs qu'on prodi- 
guait à sa docilité. Il se fit le complaisant da 
despotisme, et le despotisme l'entraîna dans 
aa chute. Mais pourquoi le punirais -je seul 
du crime de tant d'autres? ne serait-ce point 
le punir des caprices de la fatalité ? Napoléon 
n'eut-il que ce flatteur, que cet instrument 
de sa puissance , que cet interprète de ses vo- 
lontés inflexibles ? Il est moins facile qu'on ne 
pense de résister à l'appât des grandeurs, à 
l'enivrement de la fortune, à l'entraînement 
de la gloire , aux caresses d'un homme qui 
tient dans sa main le globe de Charlemagne. 
Les âmes des Sully, des Voisin, des l'Hôpital, 
ne sont pas jetées à pleines mains par le dis- 
pensateur des humaines destinées. Irai-je, à 
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l'exemple de quelques hommes ^ qui, par un 
bienfait de leur position , par l'adresse de leur 
repentir , ou par la souplesse de leur carac- 
tère , ont sauvée leur fortune de cet épouvan- 
table naufrage ; irai-je insulter au malheur de 
ceux dont la fortune s'y est engloutie? Non , 
non : que les courtisans du jour insultent aux 
courtisans de la veille ; c'est une des condi- 
tions de leur existence ; et la mienne est heu- 
reusement affranchie de ces bassesses obligées. 
J'abandonne k l'histoire la vie politique de Re- 
gnauld. Je ne vois que sa mort ; et cette mort 
a dû fléchir la haine de ses ennemis les plus 
implacables. Il était proscrit , exilé, il errait au- 
delà des mers; le malheur avait troublé sa raison : 
il ne voyait , il ne demandait que la patrie^ il ne 
semblait respirer que pour elle. On lui rouvre 
les portes de la France ; il se précipite dans son 
sein ; il touche la terre natale ; il embrasse ses 
amis ; sa famille... et il meurt ! Est-ce un bien- 
fait du ciel? est-ce une injustice? je n'ose l'inter- 
roger. Le bonheur etlerepotne seraient-ils que 
dans la tombe ? ou du moins n'en était-il plus 
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sur la terre pour celui qui avait perdu tant 
de dignités et d'espérances ? On a voulu sans 
doute consoler ses mânes , en rappelant toutes 
ses dignités sur l'altier cénotaphe qui le cou- 
vre; mais qu'on aurait bien mieux servi sa 
mémoire en se bornant k graver sur le mar« 
bre ces vers que le jeune auteur de Régulus 
y a inscrits : 

Français , de son dernier soupir 
Il a salué la patrie : 
Le même jour a yu finir 
Ses maux , son exil , et sa vie ! 

Je ne sais pourquoi , j'aurais voulu trouver 
plus de modestie dans ce monument. Je n'aime 
pas à le voir dominer cette foule de tombes 
modestes qui renferment presque toutes des 
hommes cbers à la postérité. Les grands noms 
se sont groupés dans ce bosquet ; on n'y peut 
faire un pas sans rencontrer des souvenirs de 
gloire. J'ai nommé des musiciens célèbres, 
des sayans recommandables ; à odté d'eux, 
sont entassés des littérateurs , des antiquaires, 
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des peintres, des poètes fllustres. Gomment 
louer la simplicité de leurs tombeaux, sans 
blâmer la bauteur de celui qui les domine? 
Regnauld les a protégés peut-être aux jours 
de sa puissance y et je me plais encore À le re- 
dire; mais ce sont eux maintenant qui sont 
les grands du sépulcre ; et en se mêlant au milieu 
d*eux 9 il fallait se dépouiller de toutes les gran- 
deurs qui finissent avec la vie. 

Ce fastueux cénotapbe a failli me rendre 
injuste envers l'humble tombeau qui le touche. 
Là repose un archéologue dont la modestie éga- 
lait le savoir, un étranger qui avait adopté ma 
patrie , et qui Tavait enrichie de ses travaux et 
de sa renommée. Ennius Yisconti était né dans 
cette reine des cités , 

Dont la politique guerrière 
Domina si long-temps sur Tantique univers ; 
Où les rois avilis , le front dans la poussière , 

Recevaient le sceptre et des fers ; 
Dont rimmortel Virgile a chanté la naissance ; 

Qui , plus grande que ses malheurs , 
A par sa majesté désarmé ses vùqueurs, 
Des peuples et des rois conjuré la vengeance , 
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Qui , 3*elevant bientôt à de nouveaux honneurs ^ 
Sur r£urope chrétienne étendit sa puissance ; 

Où les Césars et les martyrs 
Reçurent tour à tour les tributs de la terre; 
Qui , dépouillée enfin de son double tonnerre , 
Règne encor par les arts et par les souTenirs. 

Nos armes triomphèrent de cette capitale 
du monde ; et Yisconti devint une de nos con- 
quêtes. Il suivit en France les marbres pré- 
cieux auxquels son existence semblait atta- 
chée. Élevé dans le Vatican , sous les yeux 
d'un père à qui les souverains pontifes en 
avaient confié les merveilles, il s'était fami- 
liarisé dès Fenfance avec ces restes de l'anti- 
quité , avec le langage et la littérature des an- 
ciens. C'était un homme des vieux temps, qui 
semblait nous être resté poiu* leur servir d'in- 
terprète. La Grèce et Rome vivaient tout entiè- 
res dans sa mémoire. La description du musée 
Pio-Clémentin, que son père avait commencée, 
et celle de la ville Pinciana , l'avaient déjà rendu 
célèbre en Italie; mais c'est en France qu'il a 
mis le comble à ^ gloire , en publiant son Icono- 
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graphie grecque et romaine , en ornant le Musëe 
français de ses savantes notices. Un goût pur, 
une imagination vive, un cœur excellent, une 
raison solide , une mémoire prodigieuse, le Ah- 
saient rechercher de nos savans. Il les aimait 
comme des frères ; il savait douter avec eux ; il 
avait toujours Tair de s^ihstrmre , quand c'était 
lui qui les éclairait de ses lumières ; et dans ces 
discussions où brillait la supériorité de son mé- 
rite , si une erreur de son esprit lui était dé- 
montrée , il n'avait ni forgueil de résister à la 
conviction, ni la vanité de rougir de sa défaite. 
L'amour de la vérité remportait en lui sur 
Tamour-propre. Jamais tant de savoir ne fut 
uni à tant de candeur. L'institut révère sa mé- 
moire comme celle des Caylus et des Barthé- 
lémy; l'Europe l'a surnommé le "Winkelman 
de l'Italie; et la France avait acquis tant de 
droits sur son cœur, qu'il' a laissé repartir sans 
lui ces mêmes monumens dont il avait iàit les 
objets de ses premières affections. 

L'Europe a dérobé ces marbres , ces statues , 
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Ces tributs glorieux des nations vaincues , 
Ces bronzes , ces tableaux qu*il avait escortes : 

Ils étaient le prix du courage , 
Ils comptaient , comme nous , sur la foi des traités ; 
Hais la force a du Louvre ordonné le pillage , 
Et les parvis du Louvre en sont déshérites. 
U n'y reste que leur image , 
Le souvenir de leur passage , 
La honte des vainqueurs qui les ont emportés. 



Quel mot m'est échappé , madame ! Quel orage 
va fondre sur ma tête ! les admirateurs du vain- 
queur de Waterloo vont crier à rirrévérence, à 
la révolte, au sacrilège peut-être. Ib croiront 
justifier la spoliation du Musée en la qualifiant 
de réprésaille ; ib m'accuseront même de sacri- 
fier aux passions du moment, et ce sont eux qui 
leur sacrifient le principe éternel des sociétés 
humaines. Je ne conteste pas aux rois de l'Eu- 
rope victorieuse le droit de revendiquer ces 
monuments, mais celui de les dérober, et de 
donner à leurs sujets l'exemple du parjure. Quel 
mépris des convenances , quel sentiment dédai- 
gneux les empêcha de stipuler cette restitution, 
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comme celle de tant de provinces ; d'ajouter c^ 
nouveau tribut à ceux que nous imposait leur 
vengeance ; ou de racheter ces monumens^ 
comme nous les avions achetés nous-mêmes par 
le généreux abflmdon d'une partie de ces tributs » 
et de montrer par là leur respect pour la foi 
jurée? Oubliaient-ils que les empires , les trônes^ 
les dynasties , Vautorité des princes , robéissance 
des peuples , que tout enfin repose sur la foi des 
.transactions humaines; qu'attaquer cette base 
de toutes les conditions sociales , c'est en- ébranr 
1er tout l'édifice, c'est détruire l'harmonie du 
monde politique? %i m'opposera la violence de 
nos conquêtes; et queUe est la conquête qui 
n'est pas le fruit de la violence? Les États ne s'a* 
g^randissent que par des larcins légitimés par 
des traités ; mais la force rend du moins cet hom- 
mage à la justice et à la raison. Je n'insulte pas 
à la majesté des rois, je défends le principe de 
leur puissance. Que fait d'ailleurs à la gloire de 
ma patrie la possession de quelques chefs-d'œu- 
vre de plus? n'en est-elle point dédommagée par 
ses propres richesses? La France est la patrie 
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des arts; et , fîère de ses productions , elle n'a 
pas besoin de conquérir pour être grande. Les 
générations illustres se succèdent sur cette tçrre 
£teonde; et, dans le seul bosquet où s'impri- 
ment mes pas, il est peu de tombes qui ne ren- 
dent ce témoignage honorable. La moitié d'une 
de ces générations y est à peine ensevelie , et ce 
qu'il renferme d'hommes célèbres dans tous les 
genres suffirait à la gloire d'un règne. J'ai quitté 
Méhul, Grétry , Fourcroy; et voilà Chénier, 
Pamy , Boufflers et Delille qui m'appellent. Je 
me crois dans l'Elysée ; j'erre dans ces délicieux 
bocages où les ombres heusUlses se rassemblent 
pour se livrer aux douces jouissances de leur 
vie. 

Écoutez, écoutez ; Delille a pris sa lyre : 
Le laurier du Dieu qui l'inspire 
Couronne son front radieux , 
Et , dans un aimable délire , 
; Sa Toix laisse échapper ses chants harmonieux. 

A ses premiers accords Virgile vient sourii^e; 

Aux travaux de Cerés il instruit les humains; 

11 montre, par quel art variant les jardins , 

L'ami des champs , de la verdure $, 
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Peut embellir et dompter la oature ; 
Il renseigne à jouir de ses heureux destins. 

Bientôt, d'une voix plus austère 9 
£i le cœur attendri par d'augustes malheurs, 
Il chante la pitié qui console la terre 

Des crimes de ses oppresseurs. 
Rien n'arrête Pessor de sa veine facile: 
Il la rallume au feu de Hilton, de Virgile; 
Il peint le fils d*Ânchise assailli par Junon, 
La chute de Priam , les amours de Didon, 
La chaumière d*Évandre , et les destins de Rome, 
Les fureurs de Satan , et sa hideuse cour, 
Les bocages d'Éden, et le premier amour, 

Et les malheurs du premier homme. 
Bientôt l'homme lui-même est l'objet de ses vers : 
De la pensée humaine il chante la puissance, 

Et cette vaste intelligence. 
Source de nos talents, source de nos travers , 
Qui , par' les arts , les lois , le culte, et la science, 
A fait du genre humain leroi de l'univers. 
De la nature , enfin , il célèbre l'empire. 
De Pline et de Bufibn rival ingénieux , 
nia suit dans les flots, sous la terre, et les cieux, 
Dans fétre qui végète , et l'être qui respire ; 
Il la surprend , l'observe, et se plaît à décrire 

Ses prodiges mystérieux. 

Assis prés de Delille, écoutant en silence , 
Tom. IL 3 
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Boufflera à ce concert ne mêle point ses chants : 
De jolis riens , des mots charmants , 

Échappent quelquefois à son insouciance ; 
Mais de ses frivoles accents 

Nos boudoirs ont déjà perdu la souvenance. 

Parny chante l'amour, et ses brûlans désirs ; 

Enlacé par les bras de son Éléonore , 

Il pejnt en traits de feu le feu qui le dévore. 

Et ses chagrins et ses plaisirs» 
A cette voix mélodieuse et tendre , 

Tibulle est venu pour Tentendre ; 
Et la triste Sapho répond à ses soupirs. 
Puis, menant à l'écart l'Ariosteet Voltaire, 
Et tirant de son luth des sons moins gracieux , 
Parny conte en riant , dans l'ombre du mystère, 
Les péchés de la Bible , et la guerre des dieux. 

Chénier cède à son tour aux élans de sa veine ; 
, La lyre de Tyrtée a frémi sous ses doigts. 
Il répète les chants qui , dans la noble arène, 
Excitaient les Français aux plus brillans exploits; 
Et, d'une voix sublime invoquant Melpomène, 
Il peint l'ambition , la vengeance, la haine , 
Les malheurs des héros, et les crimes des rois; 
Il retrace à nos yeux Charles-Neuf et sa mère 
Couvrant leurs attentats de la religion, 
Gracchus assassiné par le fer consulaire, 
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Le poignard de Timolëbn 
Au salut de l'État sacrifiant son frère, 

La politique de Tibère, 

Et les vertus de Fe'nèlon , 

Et 1* inconstance sanguinaire 
Du tyran qui, de Rome affrontant la colère, 
Du joug du Vatican affranchit Albion. 
Ainsi brillait Chénier sur la scène tragique; 
Et des Frerons sur lui s'acharnait la critique, 
Etleurscrislechargeaientdu plus noir des forfaits ! 
Ces cris ont allume sa verve satirique : 
Il attaque des sots la horde fanatique ; 

II les accable de ses traits, 
Venge la liberté , le goût et le ge'nie , 

Voltaire et la philosophie , 

De leurs insolens détracteurs ; 
£t du fiel que pour lui broyait la calomnie 

Noircit ses calomniateurs. 
Son frère le console et jouit de sa gloire ; 
Par ses embrassemens confond Tiniquite ; 

Et , laissant à la vérité 

Le soin de venger sa mémoire , ' 
Consacre son génie à Fimmortalité. 

Cette justice arrivera lentement, madame ; 
car nous vivons dans le siècle des préventions.. 
Les hommes de génie n'avaient autrefois à corn- 
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battre que l'envie et la sottise ; l'esprit de parti 
est venu ajouter aux entraves dont leur carrière 
était semée ; et sa haine est d'autant plus à crain- 
dre , qu'elle ne s'éteint point sur la tombe des 
malheureux dont elle a tourmenté l'existence. 
Ghénier et DeMe sont \k pour l'attester. Ces 
deux poètes , les plus fameux de la génération 
dernière , ne marchajent point sous le même 
étendard : Chénier fut républicain, et Delille 
royaliste ; c'en est assez pour qu'ib n'aient de 
juges que les passions des hommes. Ils seront 
tour à tour décriés par les uns , exaltés par les 
autres. On ne distinguera ni leurs dé&uts ni 
leurs qualités ; et leurs ouvrages seront admirés 
ou condamnés en masse. 

Delille a été cependant plus heureux que son 
rival. Il était déjà dans tout l'éclat de sa gloire, 
quand la révolution est venue ; et Chénier n'a 
pour ainsi dire commencé qu'avec elle. Delille 
a trouvé des partisans, des flatteurs même parmi 
les hommes qui ne partageaient pas ses opinions ; 
et Chénier a été frustré de l'éloge que lui devait 
l'académie dont il avait soutenu la-gknre. Mais 
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il viendra sans doute le temps 011 ces deux écri- 
vains seront mis k leur place. La brillante ver- 
sification de l'un obtiendra grâce pour ses 
antithèses, ses néologismes, et le vague de ses 
compositions. En condamnant le désordre d*un 
édifice , qui ne présente dans son ensemble qu'un 
assemblage fortuit de mille parties incohéren- 
tes , on admirera mille détails qui décèlent pres- 
que partout rhomme de goût et d'esprit, et 
quelquefois l'homme de génie. Chénier aura plus 
souvent des droits à ce dernier titre. Malgré les 
incorrections de son style , et l'irrégularité de 
ses plans, on rendra justice à la mâle énergie de 
ses pensées, à la vérité de ses caractères, à la 
beaoté de ses situations ; et Ducis et La Harpe 
seront forcés peut-être de lui céder la première 
place parmi les tragiques du second ordre , après 
en avoir dépossédé eux-mêmes les La Fosse et 
les Dubelloy. 

Pendant que je m'abandonnais à ces réflexions^ 
un jeune homme avait franchi la barrière qui 
entoure la tombe de Delille. Je le vis s'appro- 
cher avec respect, détacher une couronne de 
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fleurs que le temps avait flétrie , et en substi- 
tuer une nouvelle. Un autre s'approchait en 
même temps du buste de Fourcroy pour graver 
son nom sur le marbre. Je m'éloignai pour ne 
point les troubler dans leurs pieux hommages; 
et , lassé d'errer dans ce bosquet où je vous re- 
tiens depuis si long-temps , je fis quelques pas 
pour en sortir ; mais la multiplicité des tombes 
éloquentes que j'y avais rencontrées me fit 
craindre d'en avoir oublié ? et j'y rentrai pour 
faire de nouvelles recherches. Eh ! qu'auraient 
dit de moi , madame , les vieux habitués de 
rOpéra4!k»mique, si j'avais négligé la sépulture 
de l'aimable Dugazon, de cette actrice pleine de 
talens et de. grâces , quia fait si long-temps leurs 
délices, et qui repose maintenant à l'angle occi- 
dental du bosquet de Delille ? Qu'auraient dit 
sur-tout ces deux écrivains , dont l'un a mené 
pendant vingt ans l'académie française , et dont 
l'autre s'est cru jusqu'à la mort le premier 
homme de son- temps? On dit que la conversa- 
tion de Suard justifiait le choix et la docilité de 
l'Académie , qu'il était le répertoire vivant de 
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tout un siècle ; et vous n'ign<yez pas qu*uu de 
ses confrères y a trouvé la matière de .deux vo- 
lumes ; mais aujourd'hui qu'il ne cause plus , qu'il 
n'est plus pour nous que le traducteur élégant 
de Robertson, il est permis de s'étonner qu'il 
ait joué dans le monde littéraire pn rôle si su- 
périeur à son mérite. Le dramaturge Mercier 
n'avait ni son goût ni son esprit de causerie; 
mais il avait du piquant, de l'originalité dans 
ses écrits , du génie même ; et , quoiqu'il ne fût 
pas le premier homme du monde , j'aimerais 
mieux avoir été Mercier que Suard. On lit en- 
core avec plaisir son Tableau de .Paris , comme 
la fidèle copie d'un original qui n'existe plus. 

Tout est change dans cette ville immense 
Les mœurs, les monumens, les hommes, et les lois; 
Mais qiioi qu*oiî dise ou qu'on en pense , 
Pari<, les Français et la France, 
Valent mieux que ceux d'autrefois. 

Mercier ne s'est point contenté de peindre les 
moeurs de son siècle , il a voulu pénétrer dans 
l'a-venir ; et son an 2440 renferme quelques pro- 
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phéties dont raccomplissement a devancé i*épo- 
que qu'il avait fixée. Son théâtre est tout entier 
dans ce tragique bourgeois qui fait les délices de 
l'Allemagne, celles ^e nos faubourgs, de nos 
antichambres , et fort souvent de notre bonne 
compagnie. La Chaussée Ta introduit sur la 
scène française ; Beaumarchais et Diderot Tont 
mis beaucoup plus à la portée du vulgaire en 
lui ôtant les difficultés de la prosodie ; et il est 
heureux peut-être pour le genre noble , pour 
la tragédie véritable , que l'auteur de Mélanie 
n'ait pas suivi cette route facile, et poussé plus 
loin ses infidélités. Mercier n'était pas homme à 
marcher dans les voies de La Harpe ; il affectait 
un superbe mépris pour la poésie et les poètes» 

11 ne voyait ennons que des esprits frivoles : 
Les vers les plus harmonieux 
. Ne furent jamais à ses yeux 
Qu*nn vain arrangement d'inutiles paroles; 
Et de plusgrands auteursne nous traitaientpas mieux: 
Montesquieu , d'Alembert, Buffon et Malebrancfae, 
Médisaient comme lui du dieu de rHélicon. 
Mais je crois que sur Apollon 
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Ces messieurs prenaient leur revanche : 
Si qa^ne amateor indiscret 
Eût fouille dans leur cabinet , 
Plus d'un brouillon, chargé de rimes incomplètes^ 
Aurait dévoile' le secret 
De leur mépris pour les poètes. 

Mercier fut donc réduit à faire des drames en 
prose, et montra plus de régularité dans ses 
compositions que ces dramaturges allemands 
qu'on Veut absolument nous donnei^ pour des 
génies du premier ordre. Un autre mérite se 
^sait remarquer dans ses ouvrages , c'est qu'il y 
attachait toujours un grande idée morale. Z'//i- 
digenty la Brouetée du Vinaigrier^ VHàhiUini 
de la Guadeloupe, ne sont pour ainsi dire que 
le développement de trois maximes philosophi- 
ques ; et , si par le genre de ses pièces , si par 
la barbarie de son style , Mercier contribuait à 
corrompre le goât de ^% auditeurs , il leur don* 
nait du miMbs une leçon de vertu. 

Dans le même taillis, et sur la même ligne 
que Suard , sont rangées les tombes du géogra- 
phe Men telle, du professeur Dufoumy, dont les 
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conseils et les collections précieuses ont été si 
utiles aux progrès de nos architectes 9 et de ce 
Ginguené , dont la bonhomie nous aurait rap- 
pelé celle de La Fontaine, si son érudition n'a> 
vait décelé toute Tétendue de son mérite. Une 
pièce de vers fut l'origine de sa renommée litté- 
raire. La satiété n'en avait point encore produit 
le dégoût ; et la jolie confession de Zulmé eut 
assez de vogue pour exciter les envieux à lai 
en disputer la gloire. Hélas ! on a presque oublié 
de nos jours que Ginguené fut poète ; mais on 
n'oubliera jamais le judicieux historiai des écri- 
vains de l'Italie. Il a £iit pour cette contrée cé- 
lèbre ce que La Harpe avait fait pour les anciens 
et pour la France ; et^ contre l'usage des conti- 
nuateurs, il a eu le rare bonheur de surpasser 
son modèle. On infirme souvent les jugeraens 
de La Harpe ; on n'appellera point des arrêts de 
Ginguené, parce qu'il portait dans ses ouvrages 
cette même loyauté de cara^ctère qui se &isait 
remarquer dans sa vie politique et privée. 

U n'était point de ces auteurs 
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Qui , dans leurs écrits iinposteurs , 
Ne parlent que d'honneur, de vertu , de morale ; 

De ces mondains prédicateurs 

Dont l^éloquence doctorale 
Tonne contre le siècle et ses indignes mœurs , 

Et dont la conduite infernale 
JVous offre à chaque instant l'exemple du scandale, 

Que nous reprochent leurs fureurs. 

Les discours et la vie de Gioguené ne nous 
présentèrent point cet affligeant contraste. II 
occupa de grandes places, etVen devint ni plus 
fier ni plus riche. Il parut dans le tribunat avec 
la franchise et Taustère simplicité d'un philoso- 
phe , et partagea sans se plaindre la disgrâce 
des tribuns , dont le despotisme naissant n'avait 
pu souffrir la noble indépendance. Il rentra 
dans la vie privée , sans s'apercevoir qu'il en fût 
jamais sorti ; et lorsqu'après la chute de l'homme 
qui l'avait froissé dans sa carrière politique , on 
essaya de réveiller ses ressentimens , de provo- 
quer la vengeance de sa plume , il répondit aux 
émissaires de la haine et de la calonmie : « Adres- 
sez-\ous à ceux qui l'ont flatté , ils le déchireront 
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mieux que moi. » Il ne fut pas trompé dans ses 
pressentimens. Il connaissait trop bien, cette race 
d'écrivains à gages , fîgurans obligés de tous les 
triomphes^ mobilier cbantant de toutes nos 
fêtes publiques, et qu'on ne saurait mieux com- 
parer qu'à ces ifs^ ces lampions et ces guirlandes, 
qui servent depuis trente ans à l'illumination de 
nos palais et de nos jardins. Vous savez, madame, 
quelle explosion d'injures succéda tout à coup 
à ce concert de louanges qu'avaient fait entendre 
les mêmes boucbes *, combien de poëmes changè- 
rent de héros , combien de tableaux changé-, 
rent de couleur avec la même rapidité que les 
palais avaient changé de maitres; et ce n'est 
point ici la satire de mon siècle que je veux 
faire , car tous les siècles se ressemblent. L'his- 
toire est pleine de ces exemples de contradic- 
tion et de versatilité; et, s'il était permis de 
comparer les petites choses aux grandes, je 
vous citerais le cardinal ministre qui , renvoyé 
par Louis XIV après la bataille du faubourg 
Saint- Antoine^ fut poursuivi parles malédictions 
de la cour, du parlement et du peuple ; et qui , 
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rappelëpeu de temps après par le même monar- 
que , vit ce même peuple , ces mêmes magistrats , 
ces mêmes courtisans , se précipiter dans ses 
antichambres, et se prosterner devant l'idole 
qu'ils auraient Toulu briser la veille. Tels sont 
les hommes : et l'on court après leur estime ! 
et l'on s'afflige de leurs dédains ! et l'on s'honore 
de leurs éloges ! et l'on s'inquiète des caprices 
de cette opinion variable comme le temps et la 
fortune ! £t quand on a bien tourmenté sa vie 
pour lui plaire , le vieillard à la iàux se présente : 
il nous surprend au milieu de nos projets et de 
nos espérances; et nous disparaissons dans les 
trappes du grand théâtre; et nous voilà, comme 
tous ceux dont je foule aujourd'hui les cendres ^ 
à six pieds sous la terre que nous avons trempée 
de nos sueurs , incertains de ce qu'on y pense de 
nous, de ce qu'on y fait de nos derniers vœux , 
de nos trésors et de nos ouvrages! Ah! madame! 
il est bien peu d'hommes sur là terre dont le 
suffirage vaille la peine d'être sollicité ; mais 
G-in^uené était de ces hommes-là. C'est à eux 
seuls qu'il appartiendrait d'écrire l'histoire , de 

3.. 
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juger les rois et les époques ; d'en distinguer 
le bien et le mal, la honte et la gloire ; de leur 
dispenser l'éloge et le blâme ; et non pas & ces 
Guèbres politiques, adorateurs de tous les soleils 
levans, détracteurs de tous les astres éclipsés , in- 
terprètes serviles des partis qui les soudoient , et 
qui les méprisent^n applaudissant à leur injustice. 
Tels ne furent point ces historiens dont le 
traducteur est maintenant sous mes yeux ; et 
je m'attache à cette tombe pour sortir du pénible 
dédale où mon imagination s'est engagée. C'est 
dans le même enclos , sur le même terrain où 
fut élevé le sépulcre de Delille , qu'est enseveli 
Bureau de Lamalle , dont les traductions nous 
ont rendu tour à tour la concision énergique de 
Tacite , et l'harmonieuse abondance de Tite- 
Live. Sa tombe fait le pendant de celle de Bouf- 
flers ; et non loin de ce conteur agréable se re- 
trouvent les noms de deux architectes célèbres. 
La coupole hardie qui couvre la halle au blé 
assure à Bellanger quelques lustrçs de souvenir. 
Le palais de la Bourse fera la gloire étemelle de 
Brongniart. C'est un de ces monumens que 
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n'auraient désavoués ni Phidias ni Michel- Ange , 
et qui survivent quelquefois aux nations qui les 
élèvent. Hélas ! il ne fut point permis à son au- 
teur de Fachever ; la mort inflexible vint le 
saisir au milieu de ses travaux : mais la gloire 
lui en restera tout entière ; et ceux qui trouvent 
quelque charme à se promener dans ce jardin 
des sépulcres n'oublieront pas qi^' ik en doivent 
aussi l'élégante distribution à cet ingénieux 
architecte* Sur ce même cdté de l'avenue , squs 
une borne funéraire, est déposé le cœur du 
médecin Montègre 9 à qui l'amour de l'humanité 
a coûté la vie. 

II a péri dans ces climats brûlants 
Où règne ce fiëau que le dieu du tropique 
A peut-être enfanté pour venger l* Amérique 
Des crimes de ses conquérans. 
La soif de l'or , ravarice sordide , 
N'avaient point de Montègre enflammé les désirs. 
II n'allait demander à ce climat perBde 
Ni des trésors ni des plaisirs ; 
D'un plus noble destin son âme était avide; 
li^amour seul des humains avait guidé ses pas ; 
Et sur cette terre homicide 
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Son zélé trop ardent a causé son trépas. 

Sa jeunesse brillante en un jour s*est flétrie: 

L*infortuné , vaincu par la douleur, 
Dans ses regrets en vain a nommé la patrie : 
• Sous le sol embrasé des feux deTÉquatear 

Sa dépouille est ensevelie. 
Et la patrie en deuil n'a reçu que son cœur. 



On a cru long-temps qu'il était mort yictime 
du fléau qu'il voulait observer sur le théâtre 
même de ses ravages périodiques; mais la cause 
de sa mort nous est enfin connue , et cette cause 
n*est pas moins honorable pour sa mémoire. 
Une femme allait périr dans les flots , Montègre 
s'y précipita pour la sauver , et fut assez heu- 
reux pour la ramener sur le rivage ; mais l'im- 
pression de l'eau sur son corps baigné de sueur 
fut mortelle pour lui-même ; et quelques heures 
après, il avait cessé de vivre. Sa mort fut pleurée 
par les nouveaux maîtres de Saint-Domingue; 
car Montègre ne leur avait apporté que des 
bienÊiits. Ce n'était pas assez pour lui de leur 
prodiguer les secours de son art; il soignait 
aussi leur intelligence ; il répandait parmi ces 
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êtres qne notre orgaeil a long-temps regardes 
comme le rebut de la nature , toutes les connais- 
sances qu*il avait puisées dans sa patrie. La 
gll)ire de cet art bien£iisant ne suffit plus au- 
jourd'hui à nos disciples d'Hippocrate ; et c'est 
au milieu des plus affreux périls qu ils se plai- 
sent le mieux II l'exercer. On les a vus se préci- 
piter sur nos champs de bataille , au fort de la 
mêlée , au milieu du carnage , sous le feu des 
canons ennemis , pour arracher à la mort les 
guerriers mutilés par le glaive , ou fracassés par 
la mitraille. D'autres ont osé s'inoculer la peste 
pour essayer d'en paralyser les effets , et d'en 
atténuer les ravages; et lorsque cette fièvre 
épouvantable qui dépeuple l'Amérique s'est 
présentée sur nos frontières , ils ont brigué en 
Ibule le dangereux honneur d'en affronter la 
rage pour en connaître la nature , pour en étu- 
cUer la marche jusque dans les entrailles palpi- 
tantes de ses victimes. Ils ont presque tous 
envié le sort de Pariset , d'Audouard , de Mazet , 
de François et de Bally , qu'un choix honorable 
enToyait au secours de Barcelonne , et j'en sais 

3... 
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plus d'un qui s-estimerait heureux de finir comme 
ce jeune Mazist , qui i moins fortuné que ses 
compagnons de gloire , n'est pas revenu pour 
recueillir avec eux les lauriers que nous tres- 
sions pour leurs têtes. 

Notre hommage a paye' leur zèle magnanime : 
La France a célébré d*ane voix unanime 

Ces héros de ^humanité, 

Et le coarage plus sublime 

De ces filles de charité 
Qui, ne songeant pas même à nos gloires mondaines , 
Vivant pour soulager les misères humaines , 
Ont du même fléau bravé la cruauté, 

Avec cette tranquillité 

Dont ces divines créatures 

Marchaient autrefois aux tortures 

Pour attester leur piété. 
Queleurs noms soient un jour recueillis par l'histoire; 
Qu'elle honore surtout ce jeune infortuné 
Q u'à la fleur de ses ans la peste à moissonné ; 
Que les chants des neuf sœurs protègent sa mémoire, 

Que les lauriers et les cyprès 
Croissent sur son tombeau pour attester sa gloire, 

Son infortune et nos regrets ! 

Nos théâtres ont déjà retenti de leurs noms illu^-. 
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très; le pinceau nous a retrace leur image, leurs 
travaux et leurs périls. Des récompenses 
nationales leur ont été justement décernées; 
l'Académie Française a confié leur éloge à la lyre 
de nos poètes ; le signe de l'honneur a été placé 
sur la poitrine de ceux qu avait respectés le 
fléau ; et les braves qui l'avaient acquis dans les 
champs de Bellone, applaudissant à la justice 
du monarque , n'ont pas rougi de les voir parés 
de ce signe honorable , qui fut trop souvent , et 
depuis son origine . le prix de la faveur et de 
Tintrigue. 

n en fut digne aussi le peintre dont la tombe 
s'élève à côté de celle de Monté gre. Vincent fut 
le premier disciple de Y ien , et lutta comme son 
maître contre le mauvais goût qui déshonorait 
la peinture. Les leçons du Poussin , de Lesueur 
et de Lebrun étaient perdues. Les traditions des 
maîtres de l'art étaient oubliées de l'Europe en - 
tière.On se plaisait à méconnaître les principes du 
dessin, sans lesquels il n'est dans les arts ni 
beauté ni vérité. Le mauvais goût de Boucher 
^vait fait école; et les peintres français en étaient 
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venus h ce point de dégradation de considérer 
comme un préjugé Timitation de la nature. 
Ils cherchaient des succès éphémères dans la 
singularité des conceptions, dans La bizarrerie 
des*formes, dans le vague de l'expression, dans 
l'incohérence des idées. . Soutenus un moment 
par le prestige de la nouveauté , ils retombaient 
dans le mépris de la génération dont ils avaient 
amusé Tinconstance. Leur siècle passait en un 
jour de l'engouement au dégoût; et leur deman- 
dait, sous peine d'oubli, des extravagances 
nouvelles. C'étaient en un mot les romantiques 
de la peinture. 

Vien parut ; et , du goût rallumant le flambeau , 
Rejetant dans Toubli ces enfants du caprice , 
De leurs fausses couleurs fit tomber Toripeau, 

Et, de'masquant leur nature factice , 
Aux règles du dessin il soumit le pinceau. 
Des peintres , à sa voix , s'arrêta le délire ; 
La vérité sur eux recouvra son empire ; 
Et l'école française , abjurant ses travers , 
Reprenant tout à coup les traces immortelles 

Des Raphaëls et des Apelles , 
De son nouvel éclat étonna l'univers. 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. 93 

Vincent sortit le premier de cette école régéné- 
ratrice. Ses tableaux marquèrent la renaissance 
de fart , et fixèrent les regards dft Louis XVI. 
Le patriotisme éclairé de ce monarque ne se 
contenta point d'encourager ce retour vers la 
nature et la vérité , il voulut y trouver un double 
motif de gloire pour la France ; et sa munifi- 
cence dirigea le génie de nos peintres vers 
l'histoire nationale. Vincent retraça la noble 
fermeté du président MoIé au milieu des factieux 
qui demandaient sa tête. Mais les tableaux de ce 
peintre ,. la sagesse de ses compositions , la cor- 
rection de son dessin , la francbise et la fermeté 
de sa manière ne décelaient encore que l'homme 
de goût. On y cherchait en vain cette profon- 
deur, cette énergie, cette originalité, qui s'empa- 
rent d*abord de l'admiration. L'école de Vien 
attendait enfin un honune de génie, et cet 
hoinme ne tarda point à se montrer. Mais il 
n'aura peut-être pas, comme Vincent , le bon- 
heur de mourir au sein de sa patrie. 

Dayid respire encor , mais non pas pour la France : 
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Il est proscrit, il est banni 
Des lieux qu'honora sa naissance. 
Je sais de quel forfait notre Apelle est puni : 
Il futcoupable un jour, mais sa gloire est immense; 
Sa gloire commandait la clémence et ToublL 
Sa 6erté, m'a-t-on dit, méprise sa disgrâce, 
Et , de'ja pressentant son immortalité , 
Ne veut point de son juge implorer la bonté' : 
Mais tous ces demi-dieux que son art nous retrace. 
Le grand Léonidas , Tinflexible Brutus, 
Romulus , Bélisaire, et les enfans d'Horace , 
Ne s'animent-ils pas pour demander la grâce 
De qui nous a transmis leurs traits et leurs vertus? 
Cen*est paslui, c'est nous qu'a frappés sa sentence ; 
C'est la patrie enfin que punit son absence. 
Sur la terre étrangère il porte ses pinceaux ; 
Et la gloire de ses travaux 
N'est plus tout entière à la France. 

Quand reviendra ce temps beureux où la 
politique ne réglera plus la conduite des rois 
envers les hommes dont les talens concou- 
rent à Fillustratioa de leurs régnes ? Louis XIV 
avait rejeté cette tradition du despotisme , 
ce système d'oppression, qui avait forcé Des- 
cartes à chercher une nouvelle patrie , et Gas- 
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sendi à se réfugier au pied des Alpes. Corneille, 
Racine , Molière , Despréaux , attaquaient impu- 
nément les vices de la cour , et jusqa'aux défauts 
du monarque. Louis XIY imposait silence à la 
colère de ses courtisans ; et l'audace de ces im- 
mortels censeurs n'arrêtait point le cours de ses 
bienfaits. La Fontaine n'avait pas été puni des 
regrets toucbans , des vers honorables que la 
disgrâce de Fouquet lui avait inspirés ; et Pellis- 
son, qui avait osé comme lui défendre cette 
grande victime de l'envie , n'en avait pas moins 
fini par être comblé des faveurs de son roi. C'est 
qu'il était grand alors!.... Mais cette grandeur 
disparut ; il ne resta que l'orgueil ; et l'orgueil 
est si susceptible ! Fénélon fut le premier qui 
porta la peine d'une censure indiscrète. La 
disgrâce de Racine fut la seconde ; et si d'Ar- 
genson n'eût soutenu Fontenelle contre les 
infômes accusations du jésuite Letellier , le 
traducteur du Traité des Oracles aurait expié, 
par la perte de ses pensions et de sa liberté , 
le succès d'un ouvrage qui était depuis vingt 
ans en possession de la presse. L'autorité 
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marcha dès-lors dans cette voie funeste. La 
proscription pesa sur Voltaire, qu'il était si 
facile de gagner; la persécution troubla les 
jours de l'auteur d'Emile; tandis que les fa> 
veurs de la cour étaient prodiguées aux Yoî- 
senon , aux Pezai , aux Dorât , à tant d'autres 
pygmées littéraires, dont la postérité dédai- 
gne aujourd'hui de retenir les noms obscurs. 
La république ne fut pas plus juste. Quand 
les peuples se font rois, ils poussent encore 
plus loin l'injustice, l'arbitraire, et l'ingrati- 
tude. Le vainqueur de la république fit , dans 
la vigueur de l'âge et de la gloire , ce que 
Louis Xiy n'avait fait que dans sa décadence. . 
L'illustre fille de Necker expia par un long 
exil le libéralisme de ses opinions. Ghénier 
mourut dans la disgrâce , dans la misère ; et le 
chantre des jardins aurait partagé son sort, 
si l'esprit de parti n'eût soutenu la vogue de 
ses poésies. Napoléon n'est plus ; et rien n'est 
changé à cette égard. On ne demande point à 
l'homme de génie ce qu'il a fait , on s'informe 
de ce qu'il pense ; et comme la médiocrité pense 
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tout ce qu'on veut , elle est trop heureuse de 
trouver quelque chose déplus honorable que 
Imtrigue, pour suppléer aux talents qui lui 
manquent , et pour arriver aux honneui^s et à 
ia fortune. Gardez- vous bien encore de vous 
étonner des récompenses dont elle a été l'objet ; 
elle se plaindrait à vous de la parcimonie du 
gouvernement à l'égard de son mérite , qui n'est 
autre chose qu'une grande flexibilité d'opinion ; 
et si vous pressiez son amour - propre , elle 
accablerait de son impudence dédaigneuse ceux 
dont elle usurpe les pensions et les dignités litté- 



Qu'elle se hâte d*en jouir : 
Au-delà de la vie il n*est plus rien pour elle ; 

Et le temps est si prompt à fuir ! 
Cette vie est un songe , une faible étincelle , 

QuUm souffle fait évanouir. 
Que d*hom mes j'ai connus dans ma courte carrière. 
Et qui devant mes yeux ont passé pour toujours! 
Nous jouissions hier de la même lumière : 

7e les voyais, j'écoutais leurs 'discours ; 
Ils formaient des projets;i]8 rêvaient de longs jours. 
Je les quitte un moment.... Les voilà sous ia pierre; 

3.... 
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Et déjà la mousse et le lierre 
£n ont couvert les alentours. 



.Cette idée fatale me fît sortir enfin de ce 
bosquet où chaque tombeau semblait la re- 
produire. Je fuyais à grands pas comme pour 
échapper à cette vérité sinistre ; mais la 
tombe de Yalenciennes m'attendait sur le 
tertre voisin pour m*y ramener. Vous savez 
mieux que moi , madame , quelles étaient les 
qualités de ce peintre , qui fut le plus fécond 
de nos paysagistes, et qui en serait le plus 
illustre , si le Poussin n'avait pas existé. Yous 
fûtes son élève et son amie , et vous avez ap- 
précié son mérite et son caractère. Il se croyait 
appelé par la nature à marcher sur les traces 
des Gluck et des Grétry ; et c'est à Paris , dans 
la galerie du duc de Ghoiseul , qu'il reconnut 
cette erreur de son éducation, qu'il sentit sa 
vocation véritable. Les conseils de Doyen et 
les bienfaits du ministre le poussèrent en 
Italie. Il perfectionna son goût en contem- 
plant les chefe-d'œuvre du Vatican, en étu- 
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diant les sites classiques de la Sicile ; et , après 
avoir nourri son génie des leçons de l'art et 
de la nature , il revint en France pour être le 
restaurateur du genre où le Poussin s'était 
immortalisé. Il fit pour le paysage historique 
ce que Yien avait fait pour les tableaux d'his- 
toire : il en retrouva les belles formes et les 
grands effets : il anima ses riches paysages 
par le spectacle des grands souvenirs ou des 
grandes infortunes. Le pinceau de Yalenciennas 
nous retraça la misère d'OCdipe , l'abandon de 
Philoctète , et tant d'autres victimes de la fata- 
lité. Sa fécondité fut prodigieuse : plus de trois 
cents tableaux sortirent de sa palette. Mais celui 
qui nous représente Cicéron au tombeau d'Ar- 
chimède fut son chef-d'œuvre. Il lui ouvrit les 
portes de l'ancienne académie de peinture ; et 
l'on s'étonne , en le voyant, de ne point retrou- 
ver sur les tables de l'Institut le nom d'un 
peintre que la France entière a proclamé le 
régénérateur de son école. AiBQiigé de cette in- 
justice 9 je voulus un jour lui en demander la 
cause ; il me répondit avec assez d'indifférence 



dby Google 



loo PROMENADE 

qu*il n*ëtait ni intrigant ni flatteur, et il retourna 
tranquillement à son chevalet. 

Près de sa tombe modeste , l'abbé Morellet est 
venu prendre son dernier asile. Le temps a sapé 
cette dernière colonne de la philosophie. Le 
■ siècle de d'Alembert et de Voltaire nous avait 
laissé ce représentant de sa gloire , comme Fon- 
tenelle était demeuré sur les ruines du siècle de 
Louis Xiy , long- temps après que les Molière et 
les Racine avaient disparu. Ce vieillard , que j'ai 
TU sur les bancs de FAcadémie Française dans ses 
flolennités litt^aîres, avait touché la main de cet 
autre vieillard qui avait conversé avec Fénélon, 
et joué sur les genoux de Corneille. 

L'étude avait uni Morellet à Turgot; 

Le savant d'Alembert accueillit son enfance. 

Contre d'Hotbach et Diderot, 
Du dieu qu'ils reniaient il soutint Texisteiice. 
Il a de Montesquieu consulte' la prudence 9 
Sur le bien des États interrogé Franklin, 

£t dans le salon de Geoffrin 
Admiré de BufTon la brillante éloquence. 
JeanJacque auprès des grands sollicitait pour lui; 
Malesherbe estimait son noble caractère. 
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Il a vu dans Ferney THercale littéraire , 
Qui fat des opprime's l'infatigable appui, 
Qui , faisant à Terreur une guerre éternelle , 
Dégoûté de la cour, des rois et des héros , 

Entre la lyre et la truelle , 
AcheTait ses yieux ans, et se moquait des sots. 

Plusieurs sectes s'élevèrent parmi ces philo- 
sophes , dont l'esprit de parti se plaît à confon- 
dre les doctrines pour s'arroger le droit de les 
envelopper dans la même sentence. Morellet 
appartint à celle des économistes^ qui voulait 
soumettre à des principes invariables la richesse 
et la prospérité des États , et faire une science 
positive de l'administration publique. Il avait 
tourné dès long-temps ses études et ses médi- 
tations vers ce but honorable. Mais la secte de 
Morellet avait compté sans les passions des 
hommes puissans et de leurs parasites ; et ce qui 
paraissait devoir mettre un terme aux discus- 
sions des politiques les a peut-être éternisées. 
La sagesse de Turgot voulut essayer les théories 
des économistes; un orage terrible fondit sur sa 
tête. Les abu5> les préjugés, et les privilèges, 

3 
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triomphèrent du ministre réformateur; mais 
la lutte fut engagée. L'autorité ne montra qu'une 
incertitude funeste au milieu des partis qui se 
disputaient le droit de la diriger. Elle n'eut ni 
assez d'énergie pour les comprimer , ni assez 
d'adresse pour balancer leurs prétentions. Le 
peuple intervint dans la querelle ; et l'État fut 
perdu , non pour avoir souffert l'audace des ré- 
formateurs , mais pour n'avoir pas dirigé la ré- 
forme. Des crimes épouvantables furent le résul- 
tat de cette lutte. Les choses les plus saintes 
furent profanées , les principes les plus sages 
furent méconnus , les droits les plus augustes 
furent 'violés; et les abus, les préjugés et les 
privilèges , se hâtèrent de faire cause commune 
avec tout ce qui avait succombé dans cet affreux 
désordre. Ils se gardèrent bien de faire la part 
de la raison et de l'anarchie , de la licence et de 
la liberté ; impatiens d'accabler la philosophie 
dont ils redoutaient encore l'influence , ils reje- 
tèrent sur elle tous les crimes d'une révolution 
qu'ils avaient seuls rendue nécessaire. Mais le 
sage Morellet resta debout au milieu de tant de 
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ruines^ pour justifier cette philosoplûe ^ pour 
montrer ce que les philosophes auraient tous fait 
à sa place. Après avoir lutté contre Robespierre, 
il défendit les héritiers des victimes de ce mons- 
tre contre les lois spoliatrices qui les privaient 
de leurs héritages ; et , soutenu par Topinion 
révoltée, il força la Convention à restituer ces 
larcins. Les pères et les mères des émigrés , que 
dépouillaient aussi les mêmes lois , trouvèrent 
dans le même philosophe un zélé défenseur de 
leurs intérêts, un éloquent interprète de leurs 
plaintes légitimes. 

C'est par lui , par sa voix , que la philosophie 
Disait aux Français égarés : 

u Je n'ai point enseigné le meurtre et l'incendie , 
Le sacrile'ge « Tanarchie , 

Et tant d'autres forfaits justement abhorrés. 

Non,non:le8Montesquieu,lesRous6eau,le8Voltaire 
M'ont jamais instruit les mortels 

A violer les lois , à briser les autels , 

A détester des rois le pouvoir tutélaire. 
Ceux qui proscrivaient les abus , 
Les préjugés , les injustices , 
Ne préparaient point des supplices 
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Pour les taleos et les vertus. 

Je n*ai point confondu par un cruel sophisme 

La religion sainte avec le fanatisme , 
L'erreur avec la vérité , 
La licence et la liberté , 
La puissance et le despotisme , 

J'apporte au genre humain le bonheur et la paix : 
La raison seule inspire mon génie ; 
£t qui me prête des forfaits 
M'abandonne ou me calomnie. •» 

Les services que Morellet avait rendus au 
malheur ne sont pas de ceux qui mènent à la 
fortune. Les opprimés ont rarement le pouvoir 
de récompenser ceux qui les protègent ; c'est 
assez pour eux qu^ils ne soient pas ingrats ; et 
l'État ne réserve point les récompenses publi- 
ques pour les hommes vertueux qui s'opposent 
à ses injustices. Morellet chercha dans le travail 
la subsistance de sa vieillesse. La traduction de 
quelques romans anglais le mit à même d'attein- 
dre à une époque plus heureuse , où le mérite 
et le savoir ne furent plus abandonnés à eux- 
mêmes, n ne lui resta bientôt de ses chagrins 
que Topiniâtre persécution de quelques lâches 
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pamphlétaires 9 qui cherchaient une honteuse 
célébrité dans les tourmens d'un vieillard célè- 
bre. Mais l'estime publique le vengea dignement 
de leurs insultes ; et la plus douce consolation 
de ses vieux jours fut le rétablissement de TAca- 
démie qu'il avait défendue contre l'ingratitude 
deChamfort, et dont il avait sauvé les titres et 
les archives. 

Il fut aussi un abbé philanthrope , un philoso^ 
pbe pratique , un bienfaiteur de l'humanité , ce 
respectable Haiiy 9 que ses amis et ses confrères 
ont déposé naguère dans le sein de la même col- 
line, et à quelques pas de Morellet. Le vulgaire 
ne vénérait en lui que l'instituteur de ces jeunes 
aveugles, qui étonnent la capitale pai* le déve- 
loppement de leur intelligence et les progrès de 
leur instruction ; mais le monde savant le regar- 
dait comme l'oracle et le flambeau de la miné- 
ralogie.. En observant l'architecture des mille et 
luille cristallisations qui avaient passé sous ses 
yeux , il avait cru reconnaître que , malgré l'in- 
nombrable variété de leurs formes , ce travail 
mystérieux de la nature était soumis k des rè- 
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gles invariables. Cette grande idée s'empara de 
toutes les facultés d'Hatiy ; il ne respira plus que 
pour l'approfondir ; elle devint la pensée uni- 
que , la passion de sa vie entière. Aidé de la 
physique et de la géométrie , il parvînt à décou- 
vrir ces lois ; il les fit reconnaître à l'Europe , et 
devint pour la minéralogie ce que Linné était 
devenu pour la botanique , Lavoisier pour la 
chimie, et New^ton pour les sciences les plus 
élevées. Telle a été l'exactitude de ses milliers 
de calculs , a dit l'éloquent et savant fCuvier sur 
sa. tombe, que, parmi les innombrables méta- 
morphoses que subissent tant de substances , il 
n'en est aucune qui ne soit consignée d'avance 
dans les formules d'Haûy. Son illustre panégy- 
riste ne se borna point à rendre hommage à son 
génie ; il l'offrit à ses contemporains et à ses dis- 
ciples comme un modèle de vertu ; et jamais au- 
cune voix ne s'élèvera pour démentir cet éloge. 

Il fut savant sans vanité, 
Et pieux sans intolérance; 
L'e'tude de la vérité 
Remplit sa modeste existence ; 
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Et jamais les partis qui troublèrent la France 

IN'ont trouble' sa tranquillité'. 
Aux dons de la fortune il fut inaccessible: 
U vit régner le crime , et d*un cœur impassible 

11 brava sa férocité'. 
Ses disciples raimaient : il en était le père. 

Son âme seule était austère ; 
Mais son front , calme et doux, respirait la bonté. 
Au milieu des tourmens d'une lente agonie, 

Il garda sa se'rénitë ; 
Et, plein de jours, de gloire et de félicité. 
Sans crainte et sans regret il a quitté la vie. 

Quel spectacle , madame , que la vie et la mort 
du sage ! Quel baume il répand sur une âme 
feoissée par les agitations du monde l Comme il 
tempère les passions humaines l £t quel doit être 
le bonheur de ceux qui le donnent, puisqu'il 
fait à ce point le bonheur de Ceux qui le con- 
templent! J'étais appuyé sur cette tombe; et, 
les yeux fixes sur la terre , j'en respirais les 
émanations bienfaisantes. Je me rappelais le 
système des Pythagoriciens; et, me repaissant 
des illusions de la métempsycose, j'enviais la 
destinée du jeune corps qui avait reçu l'âme de 



dby Google 



io8 PROMENADE 

cet aimable philosophe. L'aspect de trois ma- 
gnifiques sépulcres , qui se dessinaient sous mes 
yeux , vint me distraire de ceis heureuses médi- 
tations. Je descendis de la colline , et me diri- 
geai vers le plus élevé de ces tombeaux. En 
tournant autour de ce monument , j'aperçus 
deux hommes jeunes encore qui attachaient aux 
barreaux d'une porte de bronze une couronne 
de laurier et de chêne. Ce tribut n'était point 
celui d'une famille , c'était un hommage rendu 
à de grandes vertus civiques ; et je n'en fus point 
surpris quand je lus le nom de Monge sur ce 
mausolée. Ces hommes étaient deux de ses élè- 
ves. Us étaient sortis de cette école polytechni- 
que ^ dont la gloire a rempli l'Europe entière, 
et qui a donné à la France tant de savans illus- 
tres, tant de citoyens utiles. Monge avait par- 
tagé l'honneur de sa fondation; mais ses talens 
et son activité l'avaient rendu l'âme de ce grand 
établissement , où l'admission était déjà un titre 
d'honneur. 

u Nous remplissons un devoir sacré, me dit 
l'un de ces coéphores. Nous étions loin de Paris, 
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quand BerthoUet , Laplace , Delambre , Ghap- 
tal , Vàuquelin et Legendre , dignes émules de 
ce grand homme , amenèrent sur sa tombe la 
génération qu'ils avaient élevée. Nous n*àvons 
pas entendu les paroles mémorables que Ber- 
thoUet a prononcées dans cette solennité funè- 
bre; nous n'avons point mêlé nos larmes aux 
siennes ; et ce n'était pas assez pour nous d'avoir 
contribué , par nos épargnes , à l'érection de ce 
monument de leur reconnaissance et de leur 
affection. Quel homme fut plus digne des regrets 
de la France? Il s'était élevé par la seule force 
de son génie à la hauteur des plus grandes 
sciences qui honorent l'esprit humain ; et il en 
avait reculé les limites. Les Lacroix , les Gay« 
▼emon, les Prony, les Hachette, furent ses 
premiers disciples ; les Malus , les Biot., furent 
plus tard formés par ses leçons : avec quelle 
bonté paternelle , avec quelle éloquence tou- 
chante il nous expliquait ce qu'il avait appris I 
avec quelle modestie il nous parlait de ses dé- 
couvertes ! C'était le philosophe des temps an- 
ciens conversant avec ses élèves sous les laoS' 
Tom. IL ' 4 
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quets du Lycée et de rAcadëmie. Avec quelle 
bonhomie il aidait notre intelligence ! Avec quel 
enthousiasme il nous parlait de la patrie ! il lui 
rapportait toutes ses pensées et tous ses tra- 
vaux. Déjà fameux quand la réyolution vint le 
surprendre , il s'éleva par elle aux premières di- 
gnités de l'État. Ministre de la marine à une épo- 
que désastreuse, il en prévint l'anéantissement. 
Président du sénat sous la puissance impériale , 
il n'usa de son crédit que pour arrêter les pro- 
grès du despotisme. Son caractère était k l'é- 
preuve des grandeurs et de l'infortune. Il mon- 
tait sans orgueil, il descendait sans regret, et 
n'était jamais plus grand que lorsqu'il n'était que 
citoyen. On le vit, avec un zèle infatigable, 
chercher dans les entrailles de la terre , suivre 
dans les ateliers et les manufactures les métaux 
et le salpêtre qui manquaient à nos armées , et 
9econder par ses talents le courage de nos héros 
improvisés dans cette lutte d'un grand peuple 
contre la hgue des rois. Bientôt cette coalition 
terrible est rejetée au-delà du Rhin, des Alpes 
et des Pyrénées. Monge s'élance sur les pas des 
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vainqueurs de Montenotte; il parcourt, sous 
les auspices de la victoire , la vieille terre des 
arts et du génie. Les chefs-d'œuvre de Michel- 
Ange et de Raphaël , les statues des dieux de 
Tantiquité , les trophées de bronze et de marbre , 
que les armées romaines avaient enlevés à la 
Grèce , deviennent la conquête des armées fran- 
çaises. Monge partage avec Berthollet le soin 
de les recueillir. La poussière et les vers allaient 
dévorer ces tableaux ; ils inventent un moyen 
qui les perpétue. Ils les rendent au monde qui 
était près de les perdre ; et la France voit arri- 
ver dans sa capitale étonnée ces monumens des 
arts , ces débris augustes des deux plus grandes 
nations dont l'Europe ait conservé le souvenir. 
La conquête de TËgypte a transplanté Monge 
sur les rivages du IVil. H contemple , il étudie 
l'imposante architecture des temples d'Osiris, 
des palais de Sésostris et des tombeaux des 
Pharaons. Quarante de ses élèves Font suivi sur 
cette terre antique. Il les anime de son enthou- 
siasme ; il les éclaire de ses conseils. Tout est 
mesuré, décrit ; aucun vestige n'échappe à leurs 
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savantes recherches; et, tandis qu'il réveille 
dans rÉgypte nouvelle le génie des arts et des 
sciences , la vieille Egypte nous apparaît bientôt 
avec. ses monumens, ses prestiges, et ses em- 
blèmes mystérieux. O mon père ! ô mon maître! 
s'écrie alors le disciple de Monge en s'appuyant 
sur le sépulcre; une tombe ne suffît pas à ta 
gloire ; c'est une statue que te doit la patrie. £t 
des temps sont venus où ton nom glorieux a été 
rayé des tables de l'Institut i et l'Académie des 
sciences , où tu brillais avant que la révolution 
l'eût détruite , s'est rouverte sans que ton nom 
y fût rétabli ! et tes émules, tes disciples n'ont 
pas craint d'y siéger sans toi! O mon père! à 
mon maître! pardonne à ta patrie!... » Ici je 
n'entendis plus que des sanglots. Un silence re- 
ligieux succéda bientôt à cette explosion de dou- 
leur ; et l'attitude de ces deux coéphores n'avait 
point changé , quand mes yeux les avaient déjà 
perdus de vue. Mais leurs paroles restaient gra- 
vées dans mon imagination , et retentissaient à 
mon oreille. 
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Je les voyais encor ces chefs-d^œavre des arts 

Qui, des confins deFItalie 

Escortes par nos étendards , 

Chez le nouveau peuple de Mars 

Venaient chercher une patrie. 
Le Louvre recueillait ces monumens e'pars 

De la victoire et du génie. 
De ces hôtes sacrés la France enorgueillie 

Les dévorait de ses regards. 
Ce n'étaient point ces triomphes barbares 

Où Rome et des consuls avares 
Étalaient la dépouille et Tor de l'univers ^ 
Des peuples opprimés enchaînaient les images , 
Et livraient sans pudeur à d'insolens outrages 

Les monarques chargés de fers : 
Le Français , plus humain, plus digne de sa gloire , 
Ne sait point insulter au malheur des vaincus; 
Et ces prix qu'en nos mains remettait la victoire, 
Ces marbres , ces tableaux, pacifiques tributs. 
Excitaient dans la France un plus bruyant délire 

Que la ruine d'un empire 
Et la honte des rois qu'elle avait combattus. 
A nos transports d'amour, à nos chants d*allégresse, 
Le vainqueur de Python se croyait à Délos ; 

Et la déesse de Paphos 
Crut présider encore aux fêtes de la Grèce. 
Sur les rives du Nil je suivais nos guerriers : 
Mon cœur leur enviait cette belle conquête; 

4. 
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D'ane feaille de ces lauriers 
J'aurais youlu ceindre ma tête. 

Eh ! quel soldat français ne serait orgueilleux 

D'avoir foulé la terre où Thistoire commence « 
Où tant de deliris glorieux 

D'un grand peuple efface révèlent la puissance ? 

C'est là que de David reposent les aïeux ; 

C'est là que, de Jacob soulageant les misères , 

Joseph a pardonné le crime de ses frères; 

Qu'à la Toix de Moïse, inspire' par les cieux, 
S'ouvrirent les ondes améres ; 

Que les temples d'Isis et leurs divins mystères 

Attiraient à l'envi les peuples curieux. 
Là, Sésostris victorieux 

Traînait les rois captifs dans les pompes thébaines; 

Là naquirent les arts, et les lois, et les dieux, 
Qui firent la gloire d'Athènes. 

Cet océan de sable a dans ses tourbillons 

Du farouche Cambyse englouti les cohortes, 
Et les palais des Pharaons , 
Et les plaines dont les moissons 
Nourrissaient la ville aux cent portes. 

Le coursier d'Alexandre a franchi ces de'serts. 
C'est là qu'une voix prophe'tique 
Promit au vainqueur du Granique 
La conquête de l'univers ; 

Que régnaient pour les arts les fils de Ptolémee ; 

Que Pompée a fini ses malheurs et ses jours ; 
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Et que le yaiDqaeur de Pompée 
Fut enchaîné par les amours. 

L'Égjrpte à nos héros n'était pas étrangère : 

Les remparts de Damiette avaient tu nos aïeux; 

Aux champs de la Massonre un revers glorieux 
Avait illustré leur bannière; 
Et les victoires de leurs fits , 

Les héros d* Aboukir , de Thèbes , de Memphis , 
Firent tressaillir la poussière 
Des compagnons de saint Louis. 

Tout fut grand dans cette expédition loin- 
taine ; fout fut gigantesque comme les pyramides 
qui en furent les témoins. C'était la civilisation 
armée , qui , dans tout Téclat de sa puissance et 
de sa gloire , allait reconquérir son berceau sur 
le génie des ténèbres et de l'ignorance. La poli- 
tique d'une nation rivale a détruit les résultats 
de cette brillante conquête; mais le souvenir 
en restera gravé dans la mémoire des hommes; 
et les Français dont les coursiers ont bu les eaux 
(lu Nil apparaîtront à la postérité avec cette au- 
réole de gloire qui environne encore les Argo- 
nautes de la Grèce. 

Dans le désordre de mes idées, j'avais déjà 



dby Google 



ii6 PROMENADE 

franchi un grand espace. J'étais loin de la rotonde 
des peupliers oh j*ayais laissé le cénotaphe de 
Monge ; et je suivais les contours d'une allée 
pratiquée sur les revers du coteau que l'occi- 
dent regarde. Un double rang d'acacias ombra- 
geait cette route ; et leurs rameaux fleuris se 
croisaient sur ma tête. A ma droite, se prolon- 
geait ime étroite vallée ; à ma gauche , une col- 
line où s'appuyaient les sépulcres de plusieurs 
familles. C'est dans l'une d'elles que j'avais vu 
déposer naguère le cercueil du vieux Keller- 
mann. Il était venu, chargé d'ans et de gloire , 
rejoindre l'aimable compagne de sa vie, la plus 
vertueuse des épouses^ la plus tendre des mères , 
l'ornement de son sexe, et l'orgueil des deux 
maisons célèbres qu'avaient parées sa naissance 
et son hyménée. Je me rappelai les marques 
d'intérêt et d'amitié que la vieillesse du héros 
m'avait prodiguées ; et je donnai une nouvelle 
larme à sa mémoire ; mais bientôt le nom de 
Yalmy gravé sur le marbre de son épitaphe vint 
représenter à mon souvenir la première époque 
des temps héroïques de la révolution française ; 
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et je chantai la gloire de ce Nestor de noa armées. 

L*£urope avait juré la honte de la France. 

Les peuples et les rois , dans leur folle arrogance , 

Pensaient arrêter nos destins ; 

Leurs cris de haine et de vengeance 

Retentissaient sur nos confins. 
Des rives du Danube et des champs de la Spree , 
Leurs bataillons sur nous s'étaient précipites. 
Avide de pillage, et de sang altérée. 
Cette ligue en espoir dévorait nos cités, 
tt Tremblez! )>disait firunswick,le superbe interprète 

De leur insolente fureur , 
L*âme de leurs conseils , leur guide , leur prophète^ 
Qui , de la France entière annonçant la conquête, 
Sans avoir combattu nous parlait en vainqueur ; 
a Abjurez , disait-il, vos maximes nouvelles; 
Livrez les factieux qui vous ont abusés; 

Soumettez-vous , sujets rebelles , 
Et rentrez dans les fers que vous avez brisés : 
Ou , livrant aux bourreaux vos têtes criminelles. 
Nous porterons la mort sous vos toits embrasés. » 
La France les entend, et pousse un cri de rage. 
De ses fils belliqueux Torgueil «lest irrité : 
Tous les cœurs ont senti cet inmlent outrage; 
Tout s*arme pour la liberté : 
Vaincre ou mourir est leur noble espérance. 
Le nom de Tétranger enflamme leur courroux ; 
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Et chaean d'eux aspire, en son impatience , 
A lui porter les premiers coups : 

Le sort à Kellermann reservait cette gloire. 
Les champs illustres de Valmy 
Ont bu le sang de Tennemi ; 

Les Français ont chanté l'hymne de la victoire ; 

Et ces rois , dont l'orgueil les avait insulte's , 
Dans le fond de la Germanie 
Vont cacher leur ignominie 
Et leurs del)ris épouvantés. 

La bataille de Valray est une de ces journées 
décisives , qui , pareilles à celle de Marathon , 
de Salamine et de Denain, suffisent à la gloire 
d'un homme ; et le patriotisme de Kellermann 
le rendait digne d'un si beau laurier. Ce souve- 
nir faisait le charme de ses vieux jours. II avait 
reporté son amour aux Bourbons , sous les dra- 
peaux desquels il avait illustré sa jeunesse; mais 
il n'avait point oublié ce qu'il devait k la liberté. 
Ces deux affections se confondaient dans son 
âme ; et ses de|||iers vœux furent encore pour 
sa patrie. Sa dépouille ne repose point ici tout 
entière ; il a voulu que son cœur fut enseveli au 
milieu des braves qui étaient morts à ses côtés , 
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dans les mêmes champs où il avait triomphé; et 
son ûïs s'est acquitté de ce pieux devoir. Son 
convoi fut modeste comme sa vie et sa fortune. 
Sur la foi de ses dignités et de ses titres on le 
croyait dans Topulence ; mais il avait à peine de 
quoi soutenir son rang dans le monde; et s'il 
n'eût été l'ennemi du faste , il n'aurait transmis 
à sa famille d'autre héritage que sa gloire. 

A quelques pas de ce tombeau, la curiosité 
m'entraîna vers le vaUon qui s'étendait à ma 
droite ; et à l'extrémité d'un sentier rapide , une 
colonne de marbre , ombragée par un berceau 
de lilas et de roses , me rappela le nom de So- 
phie Gail, que j'avais vue rassembler autour de 
son piano les amateurs et les musiciens les plus 
célèbres. Sa voix était faible; ses traits n'avaient 
rien d'agréable ; mais elle suppléait par tant de 
goût et de sentiment à ce que la nature lui avait 
refusé, qu'on écoutait avec ravissement ses dé- 
licieux nocturnes, et que sa labeur même se 
faisait oublier. 

Non loin d'elle, à droite dû sentier, s'élève 
sur un tertre un cénotaphe de marbre blanc. Le 
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ciseau de Fartiste a représenté sur un bas-relief 
une femme voilée tenant un enfant dans ses 
bras , et dans la morne attitude d'une yeuve aa 
désespoir. Je ne sais quel pressentiment sinistre 
me faisait frémir en parcourant les inscriptions 
de ce cénotaphe ; et je ne saurais rendre compte 
des impressions qui m*assaillirent , quand je lus 
sur le revers le nom de Labédoyère. Je m'éloi- 
gnai comme si la terre avait tremblé sous mes 
pas : mais les pensées douloureuses se pressaient 
en foule dans nom imagination désordonnée; 
le 20 mars avec ses résultats et ses causes se re- 
produisit sous mes yeux effrayés ; 

Les erreurs du pouvoir, les fureurs des partis, 
La France et l'Europe en alarmes. 
Les peuples reprenant les armes , 
Et de leurs bataillons nos remparts investis, 
Nos villes saccagées , 
Nos moissons ravagées , 
Nos champs couverts de morts, 
Nos défaites rapides , 
Les étrangers avides 
Dévorant nos trésors , 
Et la France , aux bords de la Loire , 
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Sacrifiant , dans ses terreurs , 
Les vieux instrumens de sa gloire 
A la haine de ses vainqueurs. 

Tous ces malheurs furent un moment renfer- 
més dans la main de Labédoyère. Cette victime 
des circonstances nous ferait croire , madame , 
à cette fatalité des anciens , qui plaçait les hom- 
mes entre deuic abîmes , et qui ne leur permet- 
tait que le choix de leurs infortunés. Ses juges 
ne pouvaient l'absoudre , car il avait trahi le roi 
qui les avait chargés de sa justice ; le parjure 
n'avait jamais eu des résultats si terribles ; et le 
roi , banni de ses États par la rébellion , devait 
livrer à la vengeance des lois celui qui en avait 
donné le signal ; mais de|Hns qu'il existe des rois 
et des sujets , dans ce conflit perpétuel des partis 
et des dynasties que l'histoire nous a retracé , 
quel soldat s'était rencontré comme lui dans cette 
position funeste , moment rapide , épouvanta- 
ble , où la surprise ne Isdssait pas même de place 
à l'indécision , où l'écrit étonné devait céder à 
rimpression des objets présens , sans pouvoir en 
calcoler les conséquences? Quel homme lui ap- 

4- 
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paraissait dans tout le merveilleux de sa gloire ! 

Le vainqueurdoDt l'Europe avait subi les lois. 
Celui qui d'Alexandre égalait le courage. 
Qui de Gesar peut-être effaçait les exploits , 

Qui faisait le destin des rois , 
Qui des Français douze ans avait reçu rbommagei 

Ce n'était plus , il est vrai , l'homme de la pa- 
trie, car il l'avait sacrifiée à son ambition; et le 
devoir de Labédoyère était de le saisir , de le 
frapper; car cet homme venait détrôner le roi 
que Labédoyère avait juré de défendre ; mais 
quel devoir terrible pour un ancien soldat de 
cet homme ! Fatahté ! fatalité I m'écriai-je vingt 
ibis dans ma fuite rapide. Une autre pensée me 
poursuivait encore : je rapprochais cette ba- 
taille de Mont-Saint» Jean , qui avait incriminé 
tant de défections , de cette bataille de Yalmy 
qui en avait justifié tant d'autres; et je contem- 
plais avec le sourire du mépris et de la pitié cette 
instabilité des jugemens humains , cette bizar- 
rerie de la fortune qui fait à son gré les crimes 
et les vertus politiques ; et je demandab compte 
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à ce peuple de Valmy du désastre de Mont- 
Saint Jean ; et le peuple me répondait qu'il avait 
disséminé son enthousiasme et son énergie de- 
puis les colonnes d*Alcide jusqu'aux rochers de 
Charybde , depuis les vallons glacés de la Mos* 
covie, jusqu'aux déserts brûlants de l'Egypte ; 
qu'il avait prodigué son sang et ses trésors à 
tous les gouvememens qui s'étaient emparés de 
ses destinées; que, pendant vingt-cinq ans d'in- 
certitude et de patience , il leur avait demandé 
la liberté , qu'il n'en avait reçu que des promes- 
ses , des troubles, des lèrs et de la gloire; qu'il 
avait enfin séparé sa cause de celle de tant de 
maîtres divers , et qu'abandonnant à la fortune 
tous les partis qui l'avaient trompé , il avait 
cherché le repos et le bonheur dans son indiffé- 
rence et dans son inertie. Je frémis alors de l'a- 
venir qui nous était réservé. Je voulus échapper 
à ces pensées décourageantes, à ces signes de 
décrépitude et de décadeu^ife ; mais la tombe de 
Monnier s'offirit à moi ; et )e revins encore à cette 
époque d'espérance et d'enthousiasme , où la 
révolution ne se montrait à nous qu'environnée 
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des plus riants prestiges et de tous lés présages 
de la félicité publique. Mounier fut le premier 
et le plus ardent promoteur de cette ré^Mine 
inévitable et nécessaire. Cette âme ardente , 
qui, suivant les expressions de Régnauld, était 
altérée de )U5tice, avait appris dès sa jeunesse à 
détester les abus de l'ancien régime. Élevé par 
un prêtre intolérant , il puisa dans cette école la 
haine du despotisme sacerdotal. Passionné pour 
la gloire des armes, il se vit repoussé des hon- 
neurs militaires par le privilège , et devint Ten- 
nemi de la noblesse qui se les était appropries. 
Ce fut lui qui donna dans Grenoble le signal de 
la révolution, deux ans avant quelle reste de la 
France y eût répondu. Orateur des états de sa 
province , il vint les représenter dans les états- 
généraux; il y provoqua k' réunion des trois 
ordres, le vote par tête , le serment du jeu de 
paume ; il proclama les droits de Thomme du 
haut de la tribune ; €^ pressai dé tous ses moyens 
Taché vement de cette ccmstitution , qtiilui seror 
blait le terme des incertitudes, diea agitations 
et de la lutte des partis. Mais son ardent amour 
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pour k liberté n'atténuait ni son zèle pour la mo- 
narchie, ni son respect pour les Bourbons. Il 
Voulait tout renverser en France , hors le trône ; 
il voulait tout changer, hors la dynastie; et 
c*était alors le^ désir, la pensée, le besoin, Tes- 
përance de l'immense majorité des Français. 
L'anéantissement de l'arbitraire , la division des 
pouvoirs, l'égalité des droits, les deux cham- 
bres, la sanction royale, lé droit de les dissou- 
dre , tous les grands principes consacrés vingt- 
cinq ans après par la Charte , furent soutenus 
par son éloquence. Mais le titre d'assemblée na- 
tionale dont les états- généraux voulurent se 
parer malgré lui; la création d'une chambre 
unique, le rejet de la sanction qu'il avait solli- 
citée pour le trône, lui parurent autant d'atten- 
tats contre la majesté royale ; et Meunier déses- 
péra dès-lors de la diose publique. 

Bientôt du mois sinistre à Bacchus consacré. 
Marquant par ses fureurs la cinquième journée, 
Traînant après son char tout im peuple égare , 
Tripmphe dans Paris la licence effrénée. 
A sa Toix ont couru des brigands furieux. 
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Des assassins , des factieux, 
Des me'gères , et des bacchantes , 
Qui de leurs clameurs menaçantes 
Insultent les rois et les dieux. 
Hors des murs de Paris cette foule s^e'lance : 
Versailles voit en frémissant 
Ce cortège de la licence, 
Ce torrent déborde, qui dans sa yiolence 
Vers le palais des rois s'avance en mugissant. 
En vain, pour arrêter leur coupable furie , 
La Fayette après eux a conduit ses soldats : 
Son zèle est impuissant , sa prudence est trahie ; 
Et, pour prix de ses soins , l'injuste calomnie 

L'associe à leurs attentats. 
Au milieu du sénat la révolte se place , 
Prpdigue aux sénateurs Tinsulte et la menace , 
Par mille cris confus dicte ses volontés , 
Et du palais des rois qu*a souille son audace 9 
Les parvis sont ensanglantés. 

Mounier présidait l'assemblée dans ce jour 
néfaste ; et il se montra digne de cet honneur. 
Harlay sous la Ligue et Mole sous la Fronde lui 
avaient donné un exemple qu*il eût le courage 
de suivre. Il imposa par sa contenance aux fac- 
tieux qui rayaient proscrit , et vit sans pâlir les 
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poignards levés sur sa tète. Mais il démentit 
bientôt la noblesse de son caractère en appelant 
la guerre civile au recours de la monarchie. H 
crut trouver dans Grenoble des partisans et des 
armes ; sa voix y fut méconnue ; on ne crut ni à 
ses terreurs ni à ses espérances ; on Taccusa de 
trahir la cause de la liberté ; et , réduit à cher- 
cher son salut dans la fuite, il fut puni d'un 
moment d'erreur par dix ans d'exil et de pros- 
cription. L'Angleterre, l'Allemagne, et l'Italie, 
furent tour à tour l'asile de sa misère vaga- 
bonde ; et les portes de la France ne lui furent 
rouvertes que par le consulat. H reprit alors sa 
première attitude , et livra son âme généreuse 
à ses premières illusions. Sur la foi d'une femme 
célèbre, il crut que la révolution s'était faite 
homme , que le héros élevé par cette révolution 
allait en respecter les principes , et fouler à ses 
pieds le despotisme et l'anarchie ; mais il ne farda 
point à reconnaître que le despotisme se cou- 
vrait des rayons de la gloire pour éblouir les 
Français et leur forger de nouvelles chaînes; 
qu'il ne maudissait les excès de la licence que 
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pour justifier ses attentats contre la liberté; et, 
si le vertueux Mounier n'abandonna point dès- 
lors le nouvel Octave , il ne resta du moins dans 
ses conseils que pour essayer d'en arrêter la 
marcbe , et pour y défendre la liberté menacée. 
Préfet et conseiller - d'état , il se montra par- 
tout, au péril de ses honneurs et de sa fortune , 
l'ami des lois , et l'infatigable ennemi de l'arbi- 
traire ; et, parmi cent témoignages de sa coura- 
geuse indépendance , on n'oubliera jamais que 
le jour où Napoléon voulut ressusciter les igno- 
rantins pour leur confier l'éducation de la jeu- 
nesse , Mounier fut indigné de ce caprice ^ et 
répondit à Napoléon lui-même que le nom seul 
de ces instituteurs était une injure pour le 
siècle. 



Ce sont là les amis des rois, 

Les conseillers , dont leur puissance 

Devrait consulter la prudence : 

La ve'rite' par eux fait entendre sa voix. 

Ils sont rares sans doute, etbien plus qu*on ne pense; 

Mais on les reconnaît à des signes certains : 

S'ils ne flattent jamais , s'ils blâment en présence. 
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Sur les défauts des souverains 
Us se taisent en leur absence; 
Us attendent leur récompense 9 
Et jamais ne tendent les mains ; 

Et si ce n'est assez pour les faire connaître , 
De leurs vertus , de leurs talents , 

Qu'on observe la cour dés qu'on les voit paraître : 
S'ils sont haïs des courtisans , 
Us sont les amis de leur maître. 

Mais un tel serviteur est souvent dans l'oubli , 

Ou la cour et les rois se liguent pour l'abattre. 
JNons aurions vu plus d'un Sullj, 
Si tous les rois étaient de» Henri Quatre. 



G«rdez-voiifl àe croire, madame, que je 
yeuille faire allusion dans ces vers à quelque 
grandeur vivante, à quelque ministre renversé; 
je n'en connais point d'assez téméraire» pour oser 
s'attribuer ce dernier éloge. J'ai vu parmi eux 
des honunes d'esprit, des hommes d'honneur; 
mais î*ai vu rarement des honunes d'État , et ce 
n'est pas au milieu des tombeaux qu*on apprend k 
£atter les vivans. Le monde politique ressemble 
au vallon dont je parcours ks sinuosités : les 
grands hommes y sont rares ; et un inunense 
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intervalle m'a sëparé des peupliers qui ombra- 
gent la tombe de Mounier, sans m*ofirir un seul 
être que la politique , les arts et les sciences, 
eussent à regretter. Mes premiers regrets seront 
pour l'amitié, madame; et vous les partagerez 
avec moi. Las d'errer vainement dans ce vaUon 
stérile , j'ai gravi la colline que j'avais abandon- 
née y et j*ai rejoint l'avenue des acacias à l'en- 
droit même où fut creusée la sépulture de la fa- 
mille de l'Épine. Je n'ai pu me rappeler sans 
douleur que cette porte de bronze venait à peine 
de s'ouvrir pour le chef de cette maison. Ce n'est 
point à vous que j'aurai besoin de vanter ses 
qualités aimables, l'égalité de son caractère , et 
le noble emploi qu'il savait faire de sa fortune : 
vous êtes depuis vingt ans l'amie de son intéres- 
sante veuve. L'amour des arts a commencé votre 
union; et il ne faut que vous connaître l'une et 
l'autre pour sentir qu'une amitié pareille ne peut 
finir qu'avec la vie. Je m'arrache à ce pénible 
souvenir ; et , remontant vers le nord et le vaste 
plateau du cimetière , je me dirige par un sen- 
tier étroit vers l'angle du mur d'enceinte. 
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Là, sous une pyramide de pierre, repose le 
voyageur célèbre qui nous avait &it le mieux 
connaître l'Egypte et la Syrie , avant que nos 
héros et nos savans eussent exploré ces terres 
antiques. Yolney mérita , par ses talens et par 
son caractère, d'appartenir à deux corps illus- 
tres. Le sénat et Tacadémie française se sont pa* 
rés de sa gloire ; et il est de ce petit nombre 
d'hommes qui sont arrivés au terme d*une <»r- 
nhre honorable sans y laisser quelques traces de 
la fragilité humaine. Parmi les distinctions flat« 
feuses que son mérite avait attirées sur sa per- 
sonne , il mettait au premier rang l'estime de 
Catherine II. 



De cette grande impératrice 
Qui, de Pierre-le-Grand heureuse imitatrice, 
Aux Russes éclairés fit adorer ses lois , 
Du croissant avili prépara la ruine , 

Et dont le cœur rassemblait à la fois 
Tous les vices de Messaline 
Et toutes les vertus des rois. 

"Volney montrait avec orgueil la médaille 
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qu'il en avait reçue : mais quand la Sëmiramis 
du nord , effrayée des progrès de la révolu- 
tion française, se fut déclarée Tennemie de la 
France , le patriotisme de Volney s*indigna 
de lui devoir le moindre bienfait, et luirén* 
voya ce témoignage de sa gratitude , en disant : 
ic Si je Tobtins de son estime , je le lui rends 
pour la conserver, n Ce ne fut point à cette 
époque là seule preuve de son désintéresse- 
ment. Il occupait dans Itle de Corse une place 
éminente, quand les suffrages de ses conci- 
toyens l'appelèrent à l'assemblée nationale. Il 
se bâta de renoncer à cette place , qu'il était 
libre de garder. « On ne peut être mandataire 
de la nation , disait-il, et recevoir un salaire de 
ceux qui l'administrent. » 

Cette vertu si noble a droit à nos hommages; 
Et ce mot flétrissait tous ces législateurs , 
Qui d'un peuple trompé ne briguaient les suffrages 
Que pour vendre au pouvoir leurs vœux, approbateurs. 
Albion sous Walpole avait vu ces scandales ; 
Mais il n'est plus , dit-on , d'opinions vénales y 
Ni de ministres corrupteurs. 
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Je ne saurais entre eax dispenser Fiiifamie. 
L'ange de qui se vend n'est pas plus «yilie 
Que ses infâmes acheteurs. 



A peine sorti de rassemblée constituante, 
Volney se hâta de retourner chez les Corses , 
non pour y reprendre Temploi qu'il avait si 
généreusement abandonné, mais pour suivre 
les travaux utiles que cet emploi Tavait mis à 
même d*entreprendre. Il voulait naturaliser 
dans cette région de la Méditerranée les ri- 
ches productions de Tlnde et des Antilles , et 
d'heureux essais lui faisaient concevoir de 
grandes espérances. Mais l'anarchie et la ré- 
volte ne tardèrent pas à détruire Touvrage de 
sa philanthropie ; et il ne revint dans la capi* 
taie que pour y retrouver cette même anar- 
chie qui l'avait repoussé de sa solitude. L'ami 
constant de la liberté fut accusé de la trahir, 
n porta les fers de Robespierre ; et si la tête 
de ce monstre n'était tombée sous le glaive 
des lois , Volney eût partagé le sort des Lavoi- . 
sier , des BaiUy , des Malnherbes , et de tant 

4... 
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d'autres bien£ûteurs de rhomanité. L'amour 
des arts et de l'étude rassembla bientôt ce qui 
restait de ces hommes utiles. La place de Vol- 
ney était marquée dans cette école normale 
qui ralluma dans ma patrie le flambeau des 
sciences et des lettres. Il j professa l'histoire , 
dont il avait fait son étude favorite , et qui lui 
avait inspiré ses plus savantes médiations* 
Assis sur les ruines des religions et des em- 
pires , il avait cherché les causes de leur déca- 
dence 9 examiné les croyances humaines , et 
tenté de pénétrer dans la profondeur des mys- 
tères que le créateur a voulu dérober aux faibles 
regards des hommes. Je fus tenté de l'interroger 
à mon tour sur ces obscurités majestueuses: 
Volney , m'écriai-je , 

Volney , sors du tombeau ; que ta voix me réponde ! 
La mort a-t-elle ouvert tes yeux? 
As-ta percé la nuit profonde 
De ces gouffres mj'ste'rieux 
Où se cache le roi des cieux , 
Le créateur et l'arbitre du monde? 
Dévoile à mes regards ses augustes secrets! 
As-ta connu Terrear de tes systèmes ? 
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Â8-tu rësola les problèmes 
Que les vivants ne résoudront jamais 7 
Viens dissiper le doute et Tignorance 

Où flotte notre intelligence : 
Ce doute a parmi nous cause' trop de malheurs^ 
Assez et trop long-temps il a troublé la terre , 
Et des tristes humains provoque les fureurs. 

Que la vérité nous éclaire ! 

Craindrais -tu d'offenser le père 
En guérissant les fils de leurs folles erreurs? 

Ma prière fut inutile; la tombe de Volney 
resta muette ; et je demeurai dans Tincertitude 
commune, malgré cette foule innombrable de 
philosophes , qui , depuis Moïse et Pythagore , 
ont voulu nous expliquer la formation de cet 
unÎTers , dont ils ne sont eux-mêmes qu'un atome 
imperceptible. Volney n'est pas le seul qui re- 
pose dans cette région du domaine de la mort. 
A quelques pas de sa tombe ^ furent ensevelis la 
dépouille et les systèmes du sophiste Laméthrie, 
qui eut aussi la foUe prétention de remonter à 
l'origine des merveilles qui confondent notre 
intelligence. D'autres s'agitent encore sur la 
terre ; ils ré vent encore de nouveaux systèmes. 
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et nous donnent les fantdmes de leur imagina- 
tion pour des vérités incontestables. Il en vien- 
dra même après eux ; et ils passeront à leur tour 
comme les illusions dont Us auront fatigué leur 
fragile existence. Heureux que le sentiment ou 
le dépit de leur impuissance ne les conduise point 
à l'abjuration de l'Être suprême , dont ils n'au- 
ront pu concevoir ni Touvrage ni la nature, 
à. la répudiation de cette âme , qui est pour elle- 
même un mystère incompréhensible 'Non, ma- 
dame y non , je ne puis croire à ce néant terrible 
que veulent m'imposer les disciples de l'athéisme. 
Non 9 les sépulcres qui m'environnent n'ont 
pas dévoré ce qui animait les ossemens qu'ils 
renferment. Ce sentiment, cette intelligence, 
cette âme , invisible, ce moi inexplicable n'est 
pas un rêve de notre orgueil, une erreur de 
notre imagination. l>fon , l'immortalité des 
grands hommes n'est pas seulement dans le 
souvenir des hommes qui leur survivent. Ce 
qui fut dans la croyance de tous les peuples , 
ce que la nature a révélé aux hommes de tous 
les temps et de tous les heux ne peut être une 
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chimère. Le néant seul est un mensonge , et 
un mensonge hideux, désespérant, épouvan- 
table. Le néant , l'athéisme, ne sont le partage 
que d*un petit nombre de malheureux : ils nous 
traitent de superbes , ils nous taxent d'un or- 
gueil ridicule ; eux seuls sont les superbes de 
l'espèce humaine. Ce sont eux dont l'orgueil se 
révolte de ce que l'âme et Dieu échappent à 
leur avide curiosité. Us se croient nés pour 
tout sentir, pour tout pénétrer, pour tout 
connaître ; et ils s'indignent qu'il reste quelque 
chose d'impénétrable à leur raison. Ils nient ce 
qu'ils ne peuvent concevoir, pour ne pas rougir 
de leur ignorance. Ah! ne rougissons pas des 
limites que ce Dieu nous impose. Nous avons 
porté nos regards assez loin pour être sûrs de 
notre immortalité , pour être glorieux de notre 
destinée. Nous serions trop fiers et trop grands 
81 nous pouvions nous élever jusqu'à lui-même. 
£h! quelle place occupons-nous dans l'uni- 
vers , pour approfondir tant de merveilles , 
pour concevoir le Dieu qu'elles nous révèlent? 
Soyons orgueilleux de notre propre grandeur , 

4 
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mais ne le soyons point assez pour rougir de la 
sienne ; félicitons-nous surtout d*étre arrivés à 
ce point de raison de ne plus considérer comme 
des ennemis, des monstres indignes du jour , les 
hommes qui ne partagent ni nos systèmes ni 
notre croyance. 

Bénissons le Dieu des humains 
D'être enfin délivrés de ces guerres fatales 
Où les prêtres jaloux et leurs sectes rivales , 
Armant d'un fer sacré leurs homicides mains , 

Au nom des objets les plus saints, 
Passaient en cruauté les Huns et les Vandales ; 
Où , couverts du manteau de la religion , 

Le fanatisme épouvantable, 
L'ignorance , l'orgueil , la superstition , 
Poussaient la main de l'homme à tuer son semblable; 

Où , criminel par piété, 
Le crédule vainqueur , teint du sang de ses frères , 
Joignant le sacrilège à la férocité , 

Osait offrir à la Divinité 
Son triomphe exécrable et ses vœux sanguinaires. 

Ce préjugé barbare n'existe plus en Europe 
que chez les féroces dominateurs du Bosphore , 
dans cette horde sauvage que notre politicpie 
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daigne compter encore au rang des nations , et 
qu'une superstition aveugle rend impénétrable 
aux lumières de la philosophie. Je bénis les bien* 
faits de cette philosophie si indignement calom- 
niée , en pénétrant dans le bosquet religieux 
où se groupent les tombeaux de quelques calvi- 
nistes. Us sont là 9 madame, dans la même en- 
ceinte qui renferme Içs tombes des catholiques, 
dans ce même jardin où fut méditée , par les 
îéfiuites , la désastreuse révocation de Tédit de 
liantes. Ceux à qui nos rois et nos prêtres refu- 
saient autrefois des temples et des tombeaux, 
dont nous troublions les assemblées et les 
prières , confondent maintenant leurs sépultures 
avec les nôtres. La même terre a couvert leurs 
dépouilles ; le même Dieu les a jugés , non selon 
leur croyance , mais selon leurs œuvres ; et le 
même ciel les a sans doute reçus. 

Le hasard m'a conduit dans ce bosquet. En 
quittant les tombeaux de Yolnej et deLaméthrie, 
je -voyais à ma gauche quelques fastueux mau- 
solées qui s'élevaient comme les palais de cette 
"ville des sépulcres : mais ce n'est point le faste 
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de ces palais qui m'arrête ; je ne rends hommage 
qu'aux vertus de ceux qui les habitent ; et je 
n'en trouvai qu'un qui fût digne de mes regards. 
n a reçu les restes d'un jeune pair de France , 
qui donna, dans ces derniers temps , des témoi- 
gnages de sa loyauté politique. Germain ne sut 
ypoint conserver ses honneurs aux dépens de sa 
conscience; il abdiqua sa préfecture , il se retira 
du conseil d'état , pour ne pas être l'instru- 
ment et l'organe d'une opinion qui n'était plus 
la sienne , et ne parut à la tribune que pour y 
défendre les libertés publiques. C'est au-delà de 
son tombeau que se rencontrèrent sous mes 
pas les sépultures des calvinistes. 

A l'ombre de ce bosquet paisible , sous une 
pierre modeste , dont la mousse laissait à peine 
lire l'épitaphe » repose une femme célèbre dont * 
les écrits ont fait couler vos larmes, et que ses 
heureuses compositions élèvent au-dessus des 
La Fayette et des Riccoboni. Madame Gottin a 
lutté avec une glorieuse persévérance contre 
l'ascendant des monstruosités romanesques, dont 
les Lewis et les Raddiffe ont infesté notre htté- 
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rature ; et les plus brillants , les phis dignes suc- 
cès Mit couronné ses efforts. Une guirlande de 
roses venait d^étre jetée sur sa tombe; et ce pieux 
bommage était sans doute celui d'une jeune 
femme qu'avaient attendrie les infortunes de 
l'intéressante Matbilde et de la trop sensible 
Amélie. Mais cet bommage éphémère ne suf- 
fit point à la cendre 4%inadame G>ttin. 

Sa tombe n*est pa» digne d'elle : 
Femmes , j'en ai rougi pour mon siècle et pour vous. 
Réparez , réparez cette injure cruelle : 

Tout votre sexe en doit être jaloux. 
Ne souffrez même plus que le nôtre se mêle 

A cet hommage et si juste et si doux. 
C'est au nom de Cottin que ma voix vous implore : 
A son illustre cendre apportez vos tributs ; 
Honorez d*un tombeau celle qui vous honore 
Par ses talents et ses vertus ! 

Je la quitte avec l'idée consolante que mes 
accens retentiront dans vos coeurs; et, après 
avoir salué le cénotaphe du respectable et 
digne frère de Rabaut-Saint-Étienne , qui fut 
comme lui le défenseur des opprimés et Ta- 
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pôtre de k tolérance, je m'arrête au nom 
d*un guerrier dont le patriotisme égala le 
courage. La gloire du maréchal BeumonviUe 
a commencé dans l'Indostan, sous les ordres 
du braye Suffren , qui Êiillit anéantir, dans ces 
riches contrées la fortune de l'Angleterre. 
Beurnonville n'était alors qu'un soldat; mais 
ses talens et sa Yaleuj|L attirèrent sur lui des 
distinctions honorables. Dignement récompensé 
de ses services par l'amiral qui en fut le témoin » 
il crut à son retour que le ministère lui rendrait 
la même justice. Les préjugés qui régnaient 
alors ne l'abreuvèrent que de dégoûts ; et il 
confia sa fortune à la révolution qui renversait 
les préjugés dont il avait à se plaindre. Lieu- 
tenant de Dumouriez à l'armée du Nord ; il y 
fiit surnommée l'Ajax de la France. Lieutenant 
de Kellermann à la bataille de Yalmy , il eut la 
seconde part à la gloire de cette journée. Ses 
exploits et sa fidélité ne le sauvèrent point de 
la haine ombrageuse de ces tyrans populaii*es , 
qui y sous le nom de jacobins, Êitiguaient nos 
héros de leur capricieuse tyrannie. 
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Ces tribuns factieux , ces monstres sanguinaires 9 
Avaient droit d'usurper les temples et le nom 
Oeces moines impurs, qui, dans leurs monastères, 
Pre'paraient pour les rois le fer et le poison 9 

De cette race fanatique 

D^inquisiteurs et d'assassins 
Qui, sous les e'tendards de Taltier Dominique 9 
Du sang des Albigeois avaient rougi leurs mains. 

Les dignes héritiers de ces moines avaient 
déjà fait tomber les glorieuses têtes de DiUon, 
d'Houchard et de Gustines; et les clameurs 
de ces cannibales demandaient encore la tête 
de Beumon ville. L*ambitieux Dunaooriez ap- 
prit le danger de son lieutenant; et , loi croyant 
mie âme comme la sienne, il profita de son 
indignation pour lui confier les projets qu*0 avait 
formés contre La liberté naissante; il essaya de 
rentrainer dans la révolte, et de Tarmer contre 
la France. BeurnonviUe montra plus d'horreur 
de cette trahison que les fureurs des jacobins 
ne lui avaient inspiré de crainte. Il ne voulut 
point faire retomber sur sa patrie le cnme de 
quelques misérables , et dévoila les complots du 
nouveau Goriolan. Dumouriez se vengea par 
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une trahion nouvelle. Il livra Beurnonville aux 
ennemis de la France. Le héros fut abreuvé 
d'humiliations et d'outrages ; mais il conserva' 
son caractère et son patriotisme?. Quoique dé- 
sarmé par ses gardes, il s'élança comme un 
furieux sur un prince autrichien , qui avait 
eu la lâcheté de le braver dans les fers et 
d'insulter à la gloire de l'armée française; et 
si le prince n'eût été secouru par ses soldats , 
il eût payé de sa vie l'injure échappée à son 
orgueil. Le ciel réservait à la captivité de Beur- 
nonviUe une issue qui fit le charme de ses der- 
niers jours. Il servit de rançon à la malheureuse 
fille de Louis XYI; et cet échange honorable 
déroba la royale victime aux bourreaux de son 
auguste famille. Le ministère , le commandement 
des armées de Sambr€-et-Meuse et de Hollande, 
les ambassades de Berlin et de Madrid , la di- 
gnité de sénateur, furent successivement confiés 
à sesr talens et à son zèle. U ajouta peu de lau- 
riers à ceux qu'il avait cueiUis dans les premiers 
temps de la révolution; et il vieillissait dans 
l'inaction et dans l'oubU^ quand les drapeaux 
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de VéiTAn^er parurent sur les hauteurs de Mont- 
martre. Rappelé sur la scène politique par les 
arbitres incertains de nos destinées , associé lui- 
même aux arbitres des deu^x: dynasties qui se 
disputaient alors le sceptre de la France , en s'ë- 
tayant Tune et Fautre des suffrages du peuple 
et de la faveur du ciel , Béumonville crut voir 
dans le retour des Bourbons le salut de la 
patrie , et se prononça contre la dynastie im- 
périale. Le nouveau monarque paya , bientôt 
après , la dette de la révolution en élevant ce 
guerrier au rang des maréchaux; mais per- 
sonne n*est venu payer sur son cercueil la 
dette de la patrie. Aucun orateur ne s'est fait 
entendre sur sa tombe ; et ma faible voix essaie 
aujourd'hui de réparer cette injustice. 

n n'eut pas à se plaindre de cet injurieux 
silence , le prêtre vénérable qui dort sous un 
tapis de gazon , à quelques pas de Béumon- 
ville , à l'ombre d'un mausolée magnifique , 
dernier asile d'un ambassadeur étranger : l'abbë 
Sicard est descendu dans le sein de la terre au 
l>ruit des éloges de ses contemporains et des 
Tom. IL 5 
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sanglota de ses élèves. Digne héritier du zèle 
et du savoir de Tabbé de l'Épée , il fut , comme 
lui , l'instituteur , le soutien , le père , la seconde 
providence des soords-muets , de ces jeunes in- 
fortunés , qui , frappés dans le sein maternel de 
la réprobation de k nature , n'ayant pas besoin 
de naître pour subir les infirmités de la vie bu- 
maine, ne peuvent entendre la voix de leur 
mère , ni répondre aux aimables expressions de 
sa tendresse. 

Ces malheureux enfants , ces êtres imparfaits, 
Arrosaient de leurs ipleurs la triste sépiilture 

Du vieil ami dont les bienfaits 
Réparaient envers eux les torts de la nature. 
Hélas ! si TÉternel dont ses efforts pieux 
Leur avaient révèle' la gloire et la puissance , 
Eût exauce lès voeux de leur reconnaissance , 
La mort eut respecté le maitre ingénieux 
Qui s'était fait entendre à leur intelligence. 

Le protecteur deleur enfance 
Jamais de ses destins n*aurait fini le cours : 

Pour prolonger son existence , 
Us auraient à Tenvi sacrifié leurs jours. 
1^ Ils se pressaient en foule autour de cet abime 

Où s'engloutissait la victime 
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Du temps qu'ils n'avaient pu fléchir. 
Ces tristes orphelins ne savaient que gémir. 
La parole manquait à leur folle tristesse : 
Leur douleur s'exhalait en efforts superflus ; 

Mais leurs sanglots, leurs signes de de'tresse , 
Leurs regards de pitië, de respect , de tendresse , 
Disaient à Tunlvers : « Notre père n'est pins ! » 

L*abbé Sicard ne semblait vivre que pour 
eux. H ne parlait que de leur infortune, de 
leurs habitudes, de leurs plaisirs, de leurs 
progrès. Il se plaisait à montrer le développe- 
ment de leur intelligence , à dévoiler le mé- 
canisme de son muet enseignement; il aimait 
à les produite dans le monde ; il semblait dire , 
il disait même : « Vous savez ce qu'en avait 
fait la nature , et vous voyez ce fpe j'en ai su 
Élire', n On a pris quelquefois ce langage pour 
de Torgueil, ce n'était que de la simplicili^ 
Toujours prêt k louer les autres , il ne se dou- 
tait pas qu'on dût rougir de se louer soi-même* 
L'abbé Sicard était le plus simple, le plus bien- 
reiUant ^ le-plus facile des hommes; il ne savait 
niblânaer ni contredire; et ceux qu'une heure 



dby Google 



i48 PROMENADE 

d'entretien aura mis à même d'apprécier ce 
modèle de douceur et de complaisance, s'étonne- 
ront que les auteurs du i8 fructidor aient osé 
proscrire un homme qui ne savait peut-être pas 
ce que c'était qu'une opinion politique , et ce 
que voulaient les vainqueurs et les vaincus de 
cette journée. Je crains , madame, que ce por- 
trait fidèle ne fasse douter de son esprit ^ je me 
hâte d'ajouter que l'abbé Sicard siégea dans l'Aca- 
démie Française , et qu'il fut digne de lui appar- 
tenir. 

Des jours plus sinistres, plus déplorables que 
le i8 fructidor, sont reproduits à mes yenx par 
cette borne antique, dont le matbre blanc se 
dessine sur la verdure du bosquet dont j'explore 
les alentours Là sont déposées les cendres du 
serviteur fidèle qui aurait voulu partager la cap- 
tivité de Louis XVI, et qui fut séparé de son 
maître vingt jours après l'avoir suivi dans la 
tour du Temple. M. Hue préférait mourir avec 
lui que de l'abandonner dans le malheur ; mais 
les tyrans qui souillaient alors la France de leur 
sanguinaire domination lui refusèrent la dou- 
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ceur de lui consacrer ses honorables services. 

Je la vois cette tour funeste 
Où le meilleur des rois fut jeté dans les fers. 
Je gémis, je rougis des maux tj[u*il a soufferts , 
Des affronts prodigues à cette âme céleste : 
Je le vois séparé par ses vils oppresseurs 
Du serviteur zM qu'implore sa misère; 
J'entends de cet ami l'inutile prière ; 
Sur la main de son roi je vois couler ses pleurs : 
L'adieu cruel échappe à sa douleur amère ; 
Et , le cœur déchiré , les regards abattus. 
Il quitte enfin le maître qu'il révère , 
Que ses yeux ne reyerront plus. 

Plus heureux ou plus malheureux que son col- 
lègue, Gléry fut seul témoin des humiliations 
qu'on fit subir à cette &mille auguste, de la 
noble résignation qu'elle ne cessa d'opposer à 
d'aussi torribles infortunes. M. Hue ne revit 
plus que les informes débris du martyr, quand 
ces restes sacrés furent retirés , vingt-trois ans 
après 9 de la terre qui les avait renfermés , pour 
être déposés dans le^mbeau des rois. H ne sur- 
vécut pas long-temps à cette triste cérémonie ; 

5. 
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et la plus grande félicité dont il puisse jouir dans 
le ciel est sans doute d*étre assis aux pieds du 
roi ^'il a si glorieusement servi sur la terre. 

Quels souvenirs aftreux rappelle ce tombeau ! 
Quels horribles forfaits ont souillé nas annales ! 

Se peut-il qu'aux nains du bourreau 
La France ait yu livrer ces victkites royales ! 
Queae peut-elle effacer le tableau 

De ces sanglantes saturnales ; 

Non, non : de cette atrocité 
La liberté du moins ne fut point la complice; 

Le moharqne et la liberté 

Périrent du même supplice. 
Par les rois de l'Europe appelés aux combats , 
Les vrais Français alors, transformés en soldats, 
Échappaient dans les champs au joug de Fanarchie , 
Au spectacle odieux de ses assassinats. 
Ils n'eorent peint de part à cette ignominie , 

£t, placés entre deux fléaux , 
Leurçbras victorieux repoussaient les di^apeanx 

Des ennemis de la patrie. 

Une partie de ces vainqueurs est venue s'en*- 
sevelir k quelques pas du fidèle ami de nos rois. 
Sept tombes voisines portfplJes noms iliostres 
de Lamartillière, de Golaud, de Leclerc, de 
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Dumuy^ de Serrurier, de Lefebyre, de Bfas- 
séoa ; et le hasard semble les avoir ainsi rappro« 
chées de ceUe de Hue, pour effacer à rinstant 
même les impressions funosles qu'elle devait 
produire. Ce plateau , d'oii se découvrent les 
tours et la plaine de Y incenne , est la relr^^ 
favorite de nos ynerriers les plus célèbres. Il en 
est qui respirent encore , pour ajoiter, s'il le 
fikllait , il la gloire de leur patrie ^ et dont la se* 
pulture est déjà préparée sur cette colline. Le 
brave Davoust , le héros d'Auerstaedt y a mar* 
que sa place ; l'aimable ^ouse du général Corn- 
pans est venue l'y attendre ; et le général Thié- 
banlt y a déjà déposé les restes adorés d'une 
femme, qui n'aurait pas eu besoin ^l'emprunter 
une célébrité, si son esprit facile, sa brillante 
imagination ^ n'avaient point vo«lu se boriaer à 
6ire le i^nne de ses amis , si elle eût permis 
seulement â leur plume de transcrire ses àéài» 
cieax entretiens; de saisir et de répafodre les 
mots heureux , les pensées ingénieuses, les traiti 
piquaBS,quiéfhnpjt|jçnt , avec tant degrâceetda 
ratpîdité,à l'étonnante vivacité de ses impressions^ 
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Qoe de gloire , madame , est renfermée dans 
ce court espace ! Quel noble orgueil , quel par- 
fum de grandeur on respire sur ce plateau! 
Qu*on se sent fier d'appartenir à la France et au 
siècle de tant de grands hommes ! Quelles leçons, 
^pa^ls exemples , quels souvenirs honorables , 
sortent en foule des tombeaux qu'embrasse ma 
Yue! Que^e champs de bataille, de contrées 
diverses, de journées célèbres, se représentent 
à mon imagination étonnée ; les rochers des Py- 
rénées, les valions de l'Espagne, les plaines de 
la Germanie, ont vu combattre LamartiUière. 
Les armées de Sambre-et-Meuse , d'Egypte, et 
de Silésie , ont compté Dumuy dans les rangs 
de leurs braves. Golaud a vu fuir les Anglais 
et le duc d' Yorck des champs d'Hondschoote ; 
û a partagé les «travaux de cette même armée 
de Sambre-et-Meuse , où les Jourdan, les Gham- 
pionnet, les Marceau , les Kléber, les Moreau , 
les Hoche, les Gouvion, avaient imprimé toute 
l'austérité de leur caractère ; qui , dans un temps 
de désordre et d'anarchie , ^montré la première 
aux ennemis de la France la discipline des Spar- 
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tiates et la vertu des vieux Romains. Lefebvre 
combattait aussi sous les mêmes drapeaux. Le- 
febvre était le fils d*un hussard , et son courage 
fut digne de sa naissance. C'est lui qui, par sa 
froide intrépidité , arrêta cinq fois dans les 
champs de Fleurus les colonnes foudroyante^ 
de Tarchiduc Charles , et qui , par Fimpétuosité 
de sa poursuite , leur enleva la position formi- 
dable d'où dépendait le sort de la journée. Mais 
qui pourrait compter les actions glorieuses de 
Lefebvre, et les exploits de Serrurier, et les 
victoires plus brillantes encore de Masséna? 
Ces noms illustres s'étaient emparés de toutes 
les facultés de mon âme ; j'étais environné des 
prestiges de leur gloire. 

Ce n'e'taient plas de ^oids tombeaux , 
Silencieux abris d'une cendre glacée : 
Ces héros ranimés s'offraient à ma pensée. 
Je voyais flotter leurs drapeaux ; 
Me suivais leurs soldats dans la plaine guerrière. 

Au bruit des tambours, des clairons, 
X^es coursiers hennissans volaient dans la carrière ; 
Oans les airs obscurcis roulaient des tourbillons 
Et de fumée et de poussière; 
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Les bronzes des combats tonnaient sur les yallons; 
Le fer , qu'ils vomissaient en grêle meurtrière , 
Du sang des ennemis inondait les sillons. 
L*Europe était tremblante ; et la victoire altière , 
Des palmes à la main, guidait nos bataillons. 

% Serrurier m'appelait aux cbamps de Tltalie : 
Il suivait les drapeaux de l'Achille français^ 

Qui , des monts de la Ligurie 

Chassant vers le Tyrol les Viennois stupéfaits , 

'De Turin, de Mantoue, enfonçant les murailles, 

Victorieux dans dix batailles , 

Aux murs de Léoben alla dicter la paix. 

Serrurier sur ses pas illustra sa vaillance : 

Sa modestie égalait «a prudence, 
Son grand cœur se plaisait à louer ses rivanSs 
Et le prix le plus doux de ses nobles travaux 
Était la gloire de la France. 

Lefebvreauxboi^s du Rhin cueillait d^autres lauriers: 
Un esquif Ta jeté sur la rive ennemie ; 

Ses bataillons sont les premiers 
Qui portent notre gloire aux champs de Germanie ; 
Neuf combats glorieux illustrent ses guerriers / 
Mais le sang du héros coule pour la patrie 9 
Et Lefebvre à regret rentre dans ses foyers. 
Tel qu'un lion blessé rugit dans sa tanière, 
11 s'indigne, il frémit d'un si noble repos; 
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Mais Bellone à ses pas a rouvert la carrière, 
Et des champs d'Iena la trompette guerrière 
A de nouveaux exploits appelle le héros. 
Lefebvre a combattu dans ce jour de victoire 
Où du grand Frédéric périrent les soldats , 
Où tomba d'un se^l coup , sous Teffort de nos bras, 

Le trône illustre dont la gloire 
Coûtait à Fre'déric quarante ans de combats. 
Sous les murs de Dantzick. Lefebvre nous entraine : 
Grenadier intrépide et prudent capitaine , 
Il foudroie à mes yeux ces superbes remparts ; 
A travers mille feux, il commande , il s'élance i 
Les bastions fumans sont réduits au silence - 

£t couverts de nos étendards. 
Des bords de la Baltique il vole aux Pyrénées : 
La Galice et l'Anglais cèdent à ses efforts, 

Et leurs bandes exterminées 

Ne sont plus qu'un monceau de morts. 
Aux rives de Tlster Bellone le rappelle : 
Ratîsbonne et Wagram admirent sa valeur, 
U soumet du Tyrol la peuplade rebelle , 
U brave de Mosc0U le climat destructeur, 

£t quand l'Europe rassemblée , 
Versant ses légions sur la France accablée, 
Repousse vers Paris nos bataillons vaincus , 
Ijefebvre,à Champ-Aubert leur rendant l'épouvante, 
Fait redouter encore à TEurope tremblante 

Les vieilles bandes de Fleurus. 



dby Google 



i56 PROMENADE 

Ce guerrier ne serait connu qu'à demi , ma- 
dame, si je me bornais & raconter ses campa- 
gnes; mais la noblesse de son caractère, sa 
magnanimité dans la victoire , sa constante solli- 
citude pour ses soldats , la sévère discipline qu'il 
savait maintenir dans les temps même de la 
licence , la simplicité de ses mœurs , sa modestie, 
son désintéressement , son patriotisme , nous 
rendent sa mémoire plus précieuse encore. Les 
émigrés, que le sort des armes faisait tomber 
dans ses mains , y trouvaient un asile contre les 
lois terribles qui les dévouaient à la mort. Les 
gentils -hommes qui s'étaient réfugiés sous ses 
drapeaux, et qui combattaient avec lui pour la 
liberté , y bravaient en paix la barbarie de ces 
mêmes lois. Les proconsuls de Robespierre lui 
commandaient en vain de les chasser et de les 
proscrire : « Je ne vois que de» Français sous mes 
ordres, répondait le brave Lefebvre, et je suis 
garant de leur fidélité comme de leur courage. » 
Il les protégeait ainsi aux dépens de sa vie ; et les 
vainqueurs et les vaincus le bénissaient comme 
leur père ou leur sauveur. Né pauvre et soldat. 
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il acquit des honneurs et jamais des richesses. 
Les batailles de Fleurus, d'Altenkirchen, de 
Wetzlard et d'Altendorf , Tavaient déjà rendu 
célèbre ; et Tun de ses fils était renvoyé du col- 
lège où sa pauvreté ne lui permettait pas de 
l'entretenir. H avait combattu dix ans pour la 
patrie ; et , quand la paix Teut rendu à sa famille , 
il demanda du pain pour elle au directoire. Les 
généraux ennemis lui prodiguaient les témoi- 
gnages de leur estime ; et le vieux Kalkreuth , 
l'élève de Frédéric-lcrGrand , le Nestor dei ar- 
mées prussiennes, en lui remettant les clefs de 
Bantzick, lui demanda son amitié en échange. 
Une longue postérité lui était promise. Père de 
quatorze enfans , il devait espérer de lui trans- 
mettre l'héritage de sa gloire ; il a eu la douleur 
de leur survivre. Dix jours avant sa mort , le 
pressentiment de sa destruction Pavait conduit 
dans le lieu même où sa tombe s'élève. Arrêté 
devant celle de Masséna , il donna quelques lar- 
mes à la mémoire de ce héros. H voulut que sa 
dépouille mortelle fut mise à côté du vainqueur 
de Zurick, il désigna lui-même la place qu'il 

5., 
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voulait occuper; et dix jours après, toutes ses 
volontés furent accomplies. Ces deux héros ne 
s'étaient rencontrés qu'une fois sur les mêmes 
champs de bataille ; mais leur audace , leurs ser- 
vices et leurs destinées , furent les mêmes ; et 
les guerriers qui viendront Vasseoir entre les 
deux sépulcres auront peine à dire lequel des 
deux renferme le plus brave. 

Masséna l'emportait cependant par son génie. 
n partage avec Moreau la seconde place parmi 
les capitaines illustres que la révolution a Eût 
sortir de Tobscurité. 

Avec nos libertés sa fortune commence, 
E^aes premiers combats annoncent un héros. 
Les rochers d'où le Var précipite ses flots 
Sont le premier théâtre où brille sa vaillance : 
Des périls les plus grands son orgueil est jaloux. 

Et sa fougueuse impatience 
Partout à Tennemi porte les premiers coups. 
Jamais à son aspect le destin ne balance: 
Au pied des Apennins , sur le pont de Lodi , 
Dans les marais d'Arcole, aux champs de Rivoli 9 
La victoirt est partout où Masséna s'élance; 
Tout s'émeut,tout s*en£lamme au feu de ses regards; 
Son audace surprend ses oompa||^n8 de gloire > 
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Et leur chef le proclame , au miliea des hasards. 
L'enfant gâté delà victoire. 



Cette tête ardente , qu'enflammait le génie de 
la guerre , ce cœur brûlant de patriotisme , ce 
corps infatigable, ce bras invincible, ne sont 
plus maintenant qu'une poussière inanimée. Une 
large pierre pèse sur elle , et son nom gravé sur 
la j^ramide funèbre annonce à Tétranger que 
le héros a cessé de combattre. Pénétré d'admi- 
ration et de respect en approchant de ce tom- 
beau , je ne pus retenir mes larmes à l'aspect de 
deux soldats mutilés qui venaient lui porter le 
même hommage. Je reconnus a leurs vétemens 
deux habitans de cet hospice célèbre , qu'à 
l'exemple de Pisistrate , la magnifique reconnais- 
sance de Louis XIV voulgt^iponsacrer au courage 
malheureux. Ils étaient debout et immobiles. Us 
penchaient vers la terre leurs têtes découvertes; 
ils attachaient leurs regards humides sur le mar- 
bre ; et , d'une voix altérée par la douleur, ils 
s'entretenaient des victoires du grand capitaine 
dont ils avaient suivi les drapeaux. 
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Ils contaient ses exploits aux monts de rHelve'Ue , 
Quand Charle et Suwarow , maîtres de l'Italie, 
Dévoraient en espoir la terre des Français. 
Masse'na dans Zurich arrêta leurs succès. 
Confondit leur orgueil , et sauva la patrie. 
Aux bords de la Limath leurs bataillons surpris» 
Laissent leurs étendards et leurs lauriers flétris | 
Vers les monts du Tyrol Teffroi les précipite. 
Du sang des Austriens et du sang moscovite 
Les rochers , les vallons, les fleuves sont rougis; 
Rien ne peut du vainqueur arrêter la poursuite ; 
Et Charle et Suwarow recueillant leurs de'bris , 
Loin de venger leur honte , accélèrent leur fuite. 

D'autres périls bientôt appellent ce vainqueur : 

Du haut des Apennins la France menacée 

Du héros helvétique implore la valeur. 

XSue armée indocile, abattue, aff*aissée. 

Aux cris de Masséna retrouve sa vigueur. 

Il triomphe un momeitt ma^is le nombre l'aecable; 

Et , dans les murs géndis contraint de s'enfermer. 

Aux nombreux ennemis qui pensent l'opprimer 

Il oppose partout un front inaltérable. 

Albion tonne en vain du haut de ses vaisseaux , 

L'Autriche vainement tonne au pied des murailles: 

Masséna sans pâlir répond à leurs assauts ; 

Sur les monts d'alentour sème les funérailles ; 

Et d'un œil intrépide il yoit tous les fléaux 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. i6i 

Queyomit dans ses murs le de'mon des batailles t 
C'est un roc immobile assailli par les eaux. 
Des soldats épuises il soutient la constance , 
D'un peuple mutine' réprime Tinsolence , 
£t la seule famine a dompté le htros; 
Mais l'Anglais vainement lui présente des chaînes , 
Il brave de l'Anglais les menaces hautaines; 
Â ses vainqueurs tremblans il impose des lois : 
Il prédit aux Germains leurs défaites prochaines , 
Et, libre de voler à de nouveaux exploits, 
Montrant avec orgueil les débris d*une armée 
Que la faim dévorante est près d'anéantir, 
Il sort en menaçant d'une ville affamée 
Où son courage altier n'avait plus qu'à mourir. 

Il me faudrait le génie d'HoBière et la riche 
variété de ses expres^ns , pour décrii'e digne- 
ment le reste de tant d'actions héroïques ; les 
bords de l'Adige francbàs sous les yeux des Au- 
trichiens ; le prince Charles battu dans Yérone , 
à Galdiéro ,' ^ ne trouvant de refuge que dans 
la Hongrie; le royaume de Naples conquis 
pour la seconde fois, les Russes et les Anglais 
Tenus pour le défendre, cherchant un asile 
dans les vaisseaux qui les ont apportés ; les forts 
de Gaëte cédant à l'opiniâtreté de ses attaques ; 
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la vigoureuse assistance qn^il prête au vainqueur 
d'EckmuIh et de Ratîsbonne; son intrépidité 
dans les plaines d*Esling , où quarante - cinq 
mille Français y séparés du gros de Tannée par 
le Danube, soutinrent les efforts de cent mille 
Autrichiens ; sa conduite brillante à la bataille 
de Wagram, où, retenu dans sa calèche par 
une blessure dangereuse, il arrêta la colonne 
terrible qui pensait le rejeter dans le fleuve ; et 
cette dernière campagne, où, après avoir 
poussé Wellington jusqu'aux murailles de Lis- 
bonne , victorieux par-tout , mais affaibli par 
ses victoires , harcelé par une population sou- 
levée, assailli par tous les fléaux, en proie à 
tous les besoins, dénué de tout, sans espoir, 
sans ressources, ne cattservant enfin que son 
audace , il se replie à pas lents devant un en- 
nemi , qui , malgré la supériorité dt ses forces, 
D*ose presser sa retraite, et qui, satisfait de9 
lauriers que la fortune lui donne, craint d^ 
perdre ses avantages en cherchant à les mériter. 
C'est ainsi que les noms de Lefebvreet de Mas-: 
séna reproduisaient sous mes yeux Iês plus beltea 
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pages Ae notre histoire militaire. Je ne pouvais 
m'arracher à ces tonJ^es qui me rappelaient tant 
de gloire. 

Au souyenir de ces prodiges 
Fuyaient de dos malheurs les souvenirs amers ; 

Environne' de ces prestiges , 
Je savourais Toubli de nos revers : 
J'étais comme un amant qui , dans sa folle ivresse, 
Oubliant son veuvage, et charmant sa douleur; 

Rêve l'amour et )é bonheur 

Sur le tombeau de sa maîtresse. 

Les rêves d*un homme éveillé vont toujours 
plus loin que ceux de la nuit. Le démon des 
conquêtes s*était em|!àré de moi, et i*allais enva- 
hir une seconde fois TEurope entière , lorsqu'à 
vingt pas du tombeai» de Masséna , celui d*un 
diplomate célèbre me ramena vers des idées 
plus paciJBk||ies. C'était Tambasiadeur Otto , qui 
Hyait signé les préliminaires du traité d'Amiens; 
^t, m^B rappelant les transports d*allégresse 
qu'avait excités k Paris et à Londres la nouvelle 
de cet événement imprévu, je rougis presque 
da )>eUiqueux enthousiasme auquel je venais 
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dç céder. Je voyais la populace anglaise s'atteler 
au cbar du ministre pacificateur , et le recon- 
duire en triomphe jusque dans son palais ; 
j'assistais aux réjouissances plus décentes de mes 
compatriotes ; et , des rêves d'un Alexandre , je 
passais en un instant au rêve consolateur de 
l'abbé de Saint-Pierre. 

Les conquérans et les combats 

Sont les ornemens de rhistoire : 
Nous aimons le récit d'une belle victoire 

Et les contes des vieux soldats ; 
Nous admirons César au temple de mémoire ; 
Mais un César vivant est un cruel voisin 

Pour les nations ^u'il dévore. 
Il vaut mieux voir de loin ce brillant météore, 

Que se trouver sur son chemin. 

Cette paix ne fut pas de longue durée. L'Europe 
ne respira qu'un moment de ses agitations ; et , 
par une £itaUté singulière , il était réservé à ce 
même ambassadeur , qui venait de signer la paix, 
de donner bfentât après le signal de la guerre. 
Otto représentait la France à Munich , quand 
les légions de l'Autriche vinrent menacer les 
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confins de ]a Bavière et lui demander un pas- 
sage. Napoléon était alors sur les hauteurs de 
Boulogne , et ne songeait pas à Tennemi qui se 
disposait à venger les afironts de Marengo et de 
Hohenlinden. Uémissaire d*Otto le surprit au 
milieu de ses apprêts de descente. Il partit 
comme la foudre ; et telle fut la rapidité de ses 
phalanges , que les Autrichiens furent anéantis 
avant de se douter qu'il eût passé le Rhin. Le 
vainqueur d'Ulm et d'Austerlitz récompensa par 
des. dignités éminentes l'ambassadeur qui venait 
de lui rendre un pareil service. L'élève du che- 
valier de la Luzerne et de l'abbé Siéyes fut le di- 
plomate en faveur ; mais après cette campagne 
mémorable , la diplomatie française n'avait plus 
rien de difficile. Les envoyés de Napoléon res- 
semblaient alors à ceux du peuple romain. Leurs 
avis étaient des lois, et les sou^rains de l'Eu- 
rope allaient au-devant des volontés dont nos 
ambaissadeurs étaient les interprètes. Une seule 
négociation présenta quelques difficultés, mais 
les talens et le caractère d'Otto en triomphèrent. 
Laissé à Vienne , après la bataille de Wagram , 
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il fut chargé de préparer le vaincu k donner sa 
fille au vainqueur. Le choix du négociateur pa- 
rut d'abord une injure ; car c'était lui qui avait 
causé, quatre ans auparavant , la dé&ite des ar- 
mées autrichiennes. Mais il joignait tant d'a- 
dresse à tant de loyauté , il avait des fla^rmes si 
douces , une instruction si variée, une éloquence 
si persuasive , qu'il détruisit en un moment les 
préventions défavorables dont il était l'objet. 
Son caractère lui avait mérité jadis l'amitié de 
Washington, et , plus tard , la considération des 
ministres de Georges III. Il séduisit les ministres 
de François II , et parvint à conclure ce maria- 
ge , qui inspira tant de vanité à celui qui avait 
acquis tant de gloire. L'Europe n'en tàt pas 
même étonnée ; elle était sous le charme ; mais 
la France le vit avec peine, et ne s*en consola 
que dix mois )||^ès. La carrière d'Otto ne fut 
plus qu'une longue suite de vicissitudes. Rap- 
pelé de son ambassade après la bataille de Lut- 
zen, il ne revint en France que pour assister à 
la chute du trône qu'il avait cru consolider pour 
jamais. Adopté parles Bourbons^ envoyé par 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. 167 

eux dans le Limousin , il y fit sentir les avanta- 
ges qvLC présentait leur retour. Mais il retrouva 
dans cette cour nouvelle un ancien ministre qui 
s*ëtait montré son ennemi , et qui ne savait point 
oublier sous Louis XYIII les inimitiés qu'il avait 
conçues <ous Napoléon et sous la république. 
Mécontent d'un oubli qu'il ne méritait pas , Otto 
fut entraîné par le ressentiment dans le tour- 
billon des cent jours; mais le dénouement de ce 
nouveau drame politique ne dépendait pas des 
mystérieuses manœuvres de la diplomatie. Le 
glaive seul fut pris pour arbitre ; et les desti- 
nées d'Otto allèrent finir dans la solitude. 

La mort d'un homme qui avait été l'agent se- 
cret de tant de grands événemens fut moins re- 
marquée que celle du malheureux jeune homme 
dont la tombe avoisine la sienne , et qui n'avait 
presque rien fait encore pour sa gloire. Saint- 
BlarceUin était au printemps de son âge. Il avait 
combattu sous nos drapeaux , et le fer âbnemi 
Favait respecté. Il cherchait dans la littérature 
d'honorables délassemens. Un poète célèbre le 
regardait comme son fils ; il souriait aux essais 
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de sa muse. Sa maison était parée pour une fête ; 
on l'attendait comme un ornement de plus; on 
Vj rapporte sanglant et inanimé. Un mot , une 
inconséquence peut-être avait causé sa perte ; 
un duel avait terminé ses jours. Quel usage bar- 
bare ! quel préjugé funeste ! quel ascendant il a 
pris sur la raison ! L'adversaire de cet infortuné 
serait incapable d'une bassesse ; il rougirait à la 
seule idée d'une action bonteuse ; et il n'a point 
frémi , que dis-je ! il a cru remplir un devoir en 
donnant la mort à son ami. Les Grecs et les Ro- 
mains ignoraient cette férocité ; et ces peuples 
se connaissaient en courage. Us provoquaient 
leurs ennemis ; mais ils ne lavaient point leurs 
injures dans le sang de leurs concitoyens. Deux 
soldats de César avaient quelque raison de se 
baïr ; ils se défièrent à qui ferait la plus belle ac- 
tion dans la bataille. 

C'esli^ux vainqueurs de Rome, à ces peuples barbares, 
Qui du sang des humains abreuyèrent les dieux > 
Que nous devons cet usage odieux , 
£t tant de coutumes bizarres , 
Qu'imposa rignorance à nos tristes aïeux. 
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Le duel , m'a-t:on dit , est ne chets les Vandales ; 
£t le présent est digne d'eux. 
On ne pouvait demander mieux 
Aux auteurs des lois féodales. 

Ce fut trop peu de Tintroduire dans i|os mœurs; 
ils en souillèrent la législation de l'Europe . Quand 
la justice des hommes était incertaine, ils en 
appelaient au sort des armes ; et la justice du 
glaive était pour eux la justice divine. Les pon- 
tifes chrétiens , les ministres d'un Dieu qui avait 
proscrit rhomicide, adoptèrent cet héritage san- 
glant des religions qu'ils avaient détruites. Us 
soumirent leurs intérêts temporels à cette juris- 
prudence sanguinaire. Les évéques, les rois, 
les papes mêmes , l'autorisaient et se faisaient 
un devoir de présider à ces meurtres juridiques. 
La religion , l'humanité , la philosophie , se liguè- 
rent en vain contre ce préjugé ; il s'appuya sur 
les passions des hommes , et il triompha de cette 
sainte ligue. Louis IX s'était flatté de l'^olir , et 
ne réussit pas même à le restreindre; Philippe- 
le-Bel lui enleva seulement la juridiction des 
affaires civiles ; mais, en réglant les formes de 

5.... 
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ces combats en matière criminelle, il en perpé- 
tua Tusage; et cent ans après, un chevalier fut 
réduit à commettre un parricide pour prouver 
un inceste. Henri II jura de ne plus ordonner le 
duel , et Ife préjugé le contraignit au parjure. 
Louis Xin déclara qu'il ne pardonnerait ni au 
vainqueur ni au vaincu , et les duels se mul- 
tiplièrent par Tappât d*un nouveau danger. 
Louis XIV renouvela les défenses de ses ancê- 
tres; et si un officier de ses armées en eût été 
chassé pour lui avoir obéi , Louis XIV lui-même 
n'aurait pas osé l'y maintenir. Les progrès de la 
civilisation n'ont pas atténué la force de ce pré- 
jugé : banni de nos lois et proscrit par elles , il 
estTestédans nos mœurs , comme un monument 
de la barbarie de nos pères , et les lois sont im- 
puissantes pour le détruire. La justice de ces lois 
est vainement invoquée par la douleur ; elle 
hésite à venger la victime, et cherche des pré- 
textes p#ur absoudre le coupable : c'est la su- 
perstition de rhonnenr ; elle restera chez un 
peuple pour qui l'honneur est tout. Ceux qui la 
condamnent aujoiirdliui céderont demain k son 
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ascendant terrible. Le meurtrier ne Sait horreur 
k personne ; et la honte s'attache pour jamais k 
celui qui refuse la chaque de le devenir; il faut 
qu'il ait bravé la mort, pour qu'on lui pardonne 
de reculer devant la crainte d*un honidde; et 
le plus honnête, le plus sensible des hommes, 
ne balancera jamais en France entre le mépris 
et le.remords. 

A cdté de cette jeune yictime d'un préjugé 
fîmeste , repose celui qui avait soigné son en- 
fance , et que le chagrin de sa perte a peut- 
être conduit au tombeau. Fontanes pouvait 
espérer encore une longue suite de jours ; et les 
Muses, dont il était le favori , le voyaient aved 
plaisir dégagé des entraves de la puissance et éta 
soins d'une administration publique. 

Celui qui se dévoue au culte des neuf Sœurs , 
Comme rindépendSce aime la solitude ; 
Il préfère à l'^lat des humaines graadeuM, 
Les paisibles loisirs , les charmes de l'éti^K^.- 
II craint le fardeau des honneurs , 
Et réternelle inquieUide 
Qui suit les rois et leurs flatteurs. 
Mais dans le tourbillon desièmpétes publiques , 
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Dans les orages politiques , 
Où nous a jetés le destin. 
Quel homme , au gré de son envie, 
A pu disposer 9e sa vie , 
Et suivre à son midi les projets du matin? 

Fontanes l'a éprouvé comme les autres. Signalé 
par un début éclatant , encouragé par les hono* 
râbles suffrages de Marmontel et de La Harpe , 
il n'eût aspiré qu'à une renommée littéraire ; la 
révolution Ta pirassé malgré lui dans les bon* 
neurs politiques, à travers la proscription et la 
misère. Une riche alliance semblait assurer son 
avenir; ses espérances furent englouties sou3 
ks mines de la ville de Lyon , où son hymen 
¥#iait d'être célébré. Touché des malheurs de 
ses nouveaux concitoyens , il essaya de les dé- 
fendre contre les lois barbares qui les dévouaient 
à la destruction et à l'inAnie : son éloquente 
pitié révolta nos décemvirs , et la fuite seule 
déroba le poète à la mort. Sauvé par la chute 
de Robespierre, il reprend par besoin le métier 
de journaliste qu'il avait abandonné par dégoût ; 
ses opinions le r^longent dans les tourmens 
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d'une proscription noavelle. Du x8 fructidor 
au 18 brumaire, il trahie au hasard sa paisible 
existence. Mais , l'orére renaît dans sa patrie , 
et la fortune de Foutanes se relève avec la 
nôtre. Un éloge de Washington en est l^ource. 
Lucien Bodiparte avait commandé cet éloge, 
pour diriger vers un but patriotique les pensées 
d'un frère dont il pressentait l'ambition funeste. 
La politique du consul voulut faire croire un 
moment qu'il allait prendre Washington pour 
modèle , et il entreprit la fortune de l'orateur 
qui avait loué le libérateur de l'Amérique. Un 
mot heureux attira bientôt de nouveaux hon- 
neurs sur la tête de Fontanes. Le consul avait 
revêtu la pourpre des Césars. Le poète tint 
saluer le nouveau monarque ; et , le distinguant 
de ces mille chefs de dynastie qui avaient dé- 
trôné leurs maîtres légitimes, il le félicita de 
n'avoir détrôné que l'anarchie. Président du 
Corps-législatif, grand-maître de TUnii^rsité, 
sénateur y pair de France , il soutint dignement 
toutes les dignités dont il fut revêtu. Flatteur 
obligé d'un despote ombrageux , il sut le louer 
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fsns bassesse, et mériter une disgrâce honora- 
ble, k Tépoque où Finvasion de TEspagne ve» 
naît d*eiilever à Farbitre défEurope ce caractère 
de magnanimité qui avait mis à ses genoux tous 
les roi&pllt tous les peuples du continent. Fon- 
tanes.n'était pourtant pas exempt <ll falbleaies. 
n avait surtout celle d'envier un nom histori- 
que , de le préférer même aux palmes du génie , 
qu'il lui était si fecile d'acquérir. 

Que le fîls d*un Ro1and,d*un Guesc1în,d*un Bajard, 

Soit orgueilleux de sa naissance ; 

Qu'il étale avec arrogance 
Les titres que sur lui fit tomber le hasard ; 
Je le conçois «ans peine et surtout sans envie. 
Mais qu'un poète ne' pour illustrer sa vie* 
Pour atteindre lui-même à la postérité' , 
Préfère à cette gloire un éclat emprunté , 

Je n'y vois plus qu'une folie, 

Une erreur de sa vanité ; 

C'est désavouer son génie. 
Et renier son immortalité. 

C'est ce même orgueil sans doute qui Féloi- 
gnait dans sa jeunesse de la société des grands , 
au milieu desquels il aurait voulu naître ; et 
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cette faiblesse , que semblaient accréditer les 
titres dont il aimait k se parer pendant sa vie y a 
£iit calomnier son silence poétique. On a cru 
même qu'il rougissait d'un talent auquel il avait 
dû son élévation. Ce n'était pourtant ni de l'in- 
diiërence ni de l'ingratitude, ce n'était pas 
même de la modestie ; il tremblait comme un 
en£int à la seule idée d'une critique; il portait 
la sensibilité dans ce genre jusqu'au ridicule ; il 
craignait surtout dans ces derniers temps d'ex- 
poser sa renommée aux vengeances d'un parti 
qu'il avait froissé, peut-être sans le vouloir. 
Mais la postérité a commencé pour lui , et tout 
le monde sera juste envers sa mémoire. 

Le goût seul jugera les fruits de son génie ; 

Et ses vers immortels , attendus trop long-temps, 
Vainqueurs de Tenvie et du temps , 
Consoleront le dieu de Tharmonie , 
Et les nymphes de Gastalie » 
De ces triomphes insultants 

Qu'usurpent tous les jours dans la nouvelle Âthène 

Des muses que jamais n*abreuva rHippocréne, 
Et tous ces Apollons bâtards , 
Qui , d'une yoix rauque et grossière 9 
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Ivres d*hydromeI et de bière, 
Chantent au milieu des brouillards. 



Puisse la mort lui avoir laissé le temps de 
terminer ses ébauches ; car il était rentré dans 
le sein des Muses I La solitude et le calme des 
champs faisaient les délices de ses derniers 
jours ; il y polissait les ouvrages de sa jeu- 
nesse , il y donnait ses derniers soins au poëme 
de la Grèce délivrée. Combien de fois il a dû 
regretter les momens qu'il aigàit perdus! comme 
il a dû sentir le néant de ces grandeurs qui l'a* 
vaient distrait du culte des Muses ! La simplicité 
de son épitaphe atteste qu'il avait apprécié à 
leur juste valeur ces frivoles hochets de l'ambi- 
tion, et qu'il ne comptait pas sur eux pour sa 
gloire. La colonne funèbre qui pèse sur sa tombe 
ne porte que son nom et la date de sa naissance ; 
mais ce nom rappellera toujours le poète le plus 
pur y le plus harmonieux , le plus classique de 
son époque , l'orateur le moins disert et le plus 
élégant , l'honune du monde le plus aimable. 
Gomme cette épitaphe contraste avec cette 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. 177 

foule d'inscriptions festueuses qu'on rencon- 
tre à chaque pas dans cet asile de la mort ! Quand 
les hommes Tiennent y déposer la dépouille de 
leur semblable, l'orgueil ne deyrait-ii pas s'arrê- 
ter à la porte ? Chacun de ces tombeaux ne 
prend-il pas une voix pour leur redire les paro- 
les de l'ÉccIésîaste ? et ne devrait-on pas efiacer 
sans pitié toutes ces légendes, qui, réveiDant 
les passions des hommes, leur donnent ici d^au- 
tres leçons que des leçons de sagesse et de vertu? 
Pourquoi laisser au caprice des vivans le soin 
de qualifier les morts ? Sur le seuil de cette en- 
ceinte funèbre devrait siéger un tribunal sé- 
vère, pareil aux juges redoutables que l'an- 
tiquité avait assis entre le Tartare et TÉlysée. 

Que dis-je ! ai-je oublié le siècle où je respire , 

Et la variété de ses opimpns ? 

Des intérêts , des passions , 
Ne sais-je plus quel est l'empire? 
Ces mêmes hommes que j'admire 
Ne sont-ils pas à d^autres yeux 
Des brigands ou des factieux f 

Un autre dès demain viendra me contredire ; 
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£t par un trait injurieux 
Effacera les vers que leur tombe m*inspire. 
Où trouver, au milieu de tant de factions , 

Des mortels assez équitables. 
Assez libres et pars pour juger leurs semblables , 

Leurs discours et leurs actions* 

Pour en désespérer, madame, il suffît d'exa- 
miner la tombe devant laquelle je viens de 
m'arrêler. Là fut apportée la plus grande victi- 
me , qu'après nos rois et nos princes , ait engloutie 
le torrent des dissensions politiques; sur ce gazon 
qui la couvre , au milieu de cette grille qui Ten- 
vironne , était naguère une largo pierre sépul- 
crale, et chaque jour, sur cette pierre, toutes 
les passions haineuses venaient épancher le fiel 
de leurs ressentimens. Cette pierre a disparu , 
chargée d'injures et de menaces, d'imprécations 
et de blasphèmes. La vengeance des uns n'était 
point assouvie par le sang de la victime. Elle ne 
rougissait pas d'insulter à la mémoire du héros 
qui avait expié sa faiblesse et satisfait à la justice 
des rois. La vengeance des autres demandait le 
sang de ses accusateurs et de ses juges ; elle ne 
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frëmissait pas d'évoquer le génie des discordes, 
le fantôme sanglant de la terreur* Triste et 
cruelle consolation pour ses mânes ! Une triple 
hécatombe de victimes nouvelles aurait -elle 
fléchi la Parque et ramené le héros à la vie ? Ceux 
de ses ennemis que Bavait point satisfaits son 
supplice , pensaient-ils que le bruit de leurs im- 
précations et de leurs outrages aurait étouffé les 
cent voix de la renommée, et la voix plus impo- 
sante de rhistoire ! Un seul point de la terre 
parlera de sa défection ; mille autres parleront 
de sa gloire. Nous ne voyons aujourd'hui que son 
parjure et sa mort : nous le voyons prenant la 
main du roi qui lui confie la défense de sa cou- 
ronne ; promettant la tête du téméraire qui ose 
venir seul avec sa fortune redemander cette 
couronne dont Ta dépouillé l'Europe entière ; 
comptant sur cette force d'iSne, sur cette ferme* 
té de caractère que les plus grands périls n'avaient 
jamais ébranlée, s'éloignant avec le désir, la 
volonté , l'espérance , la certitude, d'accomplir 
sa promesse; et bientôt entraîné lui-même par 
l'exemple de ses légions, parles souvenirs d'une 
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ancienne fraternité d'armes, par l'élan d^one 
défection générale , ébloui par les prestiges d^ime 
apparition merveilleuse , cédant enfin à Tascen- 
dant terrible de cette fortune qui les abuse l'un 
et l'autre , et trahissant les sermens solennels 
prononcés aux pieds du tr^ne dont il avait solli- 
cité la défense. Mais demain, quand les témoins 
de cette scène auront disparu de la terre , quand 
les amis et les ennemis du héros n'y seront plus, 
les hommes demanderont k peine comment a fini 
sa carrière; ils seront avides de connaître com- 
ment il l'a remplie. Ils le suivront depuis l'ateber 
obscur d'un tonnelier de Sar- Louis, jusqu'au 
faîte des honneurs militaires et des brillantes 
réputations de l'armée. Ils le retrouveront dans 
cinquante batailles rangées, trois cents combats, 
et trois sièges illustres ; pendant vingt-cinq ans 
d'une vie infatigable) toujours h la tête des avant- 
gardes , le premier et le dernier au milieu des pé^ 
rils , ouvrant la route k nos armées victorieuses, 
ou protégeant la retraite de nos armées vaincues ; 
'lieutenant de Jourdauj de Hoche, deLecourbe, 
de Masséna , de Moreau , de Napoléon, des plus 
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illustres' capitaines de la France nouvelle ; rem- 
plissant du bruit de son intrépidité les champs 
de la Franconie, de la Bavière, du Portugal, 
de l'Autriche , de la Saxe et de la France ; les 
rochers du Tyrol, de l'Helvétie et de la Galice ; 
les plaines de la Prusse , de la Pologne et de la 
Moscovie ; décidant la victoire aux journées de 
Neuwied , d'Hohenlinden , de Friedland , de 
Smolensk , de la Moskowa, de Montmirail; 
franchissant le pont d'Elchingen sous le feu des 
batteries autrichiennes ; empoitant d'une course 
la forteresse de Magdebourg; arrêtant à Lutzen 
toutes les armées de Frédéric et d'Alexandre « 
et donnant à Kapoléon le temps de rallier ses 
nouvelles phalanges pour effacer la honte du 
plus terrible de» désastres. 

Ils le verront sur-tout , au milieu des horreurs 

De cette effroyable retraite, 
Qaand, vengeant de Moskou l'imprudente conquête, 
L*hiver sur nos soldats étendra ses rigueurs ; 

Quand la plus horrible famine 
Viendra dans ces déserts consommer la ruine 

De ces intrépides vainqueurs; 
Tom. II. 6 
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Qaand , cédant au sommeil dont le poids les assiège , 
Les hommes, les coursiers, l'un sur l'autre entassés , 
N'offriront à ses yeux que des spectres glacés, 

Des cadavres couverts de neige; 
Ils le verront garder son intrépidité, 
Des soldats stupéfaits l'animer le courage , 
A ces fléaux cruels opposer sa fierté, 
Dans les rangs ennemis reporter le carnage ; 
Et, sur leurs corps sanglans se frayant un passage, 
Arracher la victoire au Russe épouvanté. 

Comme Bayard, il fut alors surnommé le brave 
des braves. Séparé du gros de l'armée, égaré 
dans les plaines où la neige avait effacé tous les 
vestiges , entouré par quarante mille Mosco- 
vites , n'ayant que quatre mille Français pour 
combattre , sommé par Kutusow de déposer 
les armes , il répondit à l'émissaire de Kutusow 
qu'on ne prenait point aussi facilement un ma- 
réchal de France. Il força le passage du Boris- 
thène , et rejoignit l'armée française à travers 
les bataillons qui pensaient l'anéantir. Bientôt 
se présente cet autre fleuve qui aurait dû être 
le tombeau de Napoléon et de son armée. La 
seule voie de salut qui leur reste est fermée par 
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une triple barrière de légions nouyéllès. Les 
plus intrépides frémissent ; aucun n'ose croire 
à la possibilité de franchir la Bérésina, de re- 
pousser les défenseurs de ses rivages. Le maré- 
cbal lui-même reconnaît qu'il n*est plus pour eux 
ni lendemain ni .patrie ; mais cette âme , trempée 
d'acier, comme on le disait alors, n'en est pas 
même ébranlée. C'est ici qu'il £iut mourir, dit-il 
à ses soldats; mais n'oublions point que nous ne 
devons y laisser que la vie. Il part ; et, contre 
son attente même , cette triple barrière est en- 
£>ncée , le passage est ouvert ; et la gloire de la 
France , les débris de l'armée , sont sauvés par 
son audace. Ah! si de tels exploits ne suffisent 
point aux yeux de la postérité pour effacer le crime 
d'un jour, flétrissons tous les lauriers des conné- 
tables de Bourbon et de Montmorenci, de Biron, 
de Turenne , du grajnd Condé lui-même ; car ils 
furent coupables du même crime ; ils trahirent 
leurs sermens, leur patrie et leur roi; et, de la 
place même oii je suis, je vois le faubourg et la 
plaine où le grand Condé repoussa les drapeaux 
de son maître , et força les portes de sa capitale. 
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C'est du sommet de la colline, où j'ai trouvé 
tant de souvenirs de douleur et de gloire . qae 
le royal enfant, qui devait être Louis XIV , con- 
templa cette bataille célèbre, où Turenne et 
Gondë luttèrent de valeur et de génie, et me- 
surèrent leurs fortunes. C'est là que Taudacicox 
Mazarin osa placer son jeune roi pour lui donner 
le spectacle de la guerre civile dont ce ministre 
était la cause ; c'est là que l'insolent orgueil de 
cet étranger vint jouir du sanglant désordre 
qu'il avait apporté dans le royaume. Ce n'était 
pas assez d'une disgrâce de quelques jours pour 
l'en punir ^ c'est son supplice même qu'il Êdlait 
donner en spectacle sui' la plaine où les Français 
venaient de s'égorger pour lui. 

Qu'an opprobre éternel pèse sur les tombeaux 
De tous ces artisans de troublet politiques. 

Qui, sur les foyers domestiques. 
De l'affreuse discorde agitent les flambeaux. 
Trop long-temps a régné cette aveugle furie. 
Nous vîmes trop long-temps, ainsi que nos aïeux, 
Ces jours de sang, de deuil, ces combats odieax , 

Où , déchirant le sein de la patrie. 
Ses enfans désunis s'exterminaient entre eux. 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. ï85 

Plaignons les intramens d'une guerre intestine, 
Plaignons ces malheureux guerriers , 
Que rhonneur, le devoir, Taustère discipline 
A forces de cueillir ces horribles lauriers. 
Gloire à ceux qui , jetés dans ces tristes querelles , 

Â leurs sermens ont su rester fidèles y 
Sans l'attester par des fureurs ; 
Qui , voyant des Français dans les partis contraires^ 

Ont à regret combattu leurs bannières. 
De la guerre civile adouci les horreurs , 
£t ne se parent point , aux regards des vainqueurs. 

De la dépouille et du sang de leurs frères! 

Afflige de ces pensées, fatigué de troubles 
et de combats , j'étais impatient de rencontrer 
quelque tombeau qui m'inspirât d'autres son- 
venirs et d*autres idées j et cette espérance me 
fit errer sous les voûtes silencieuses du bosquet 
voisin. Mais je ne trouvai dans cette solitude que 
des noms obscurs et des vertus domestiques. 
Mon premier sentiment fut de l'indifférence, 
mon second fut de porter envie à l'existence 
paisible de ces hommes que dédaigne ou qui 
dédaignent la renonmiée; qui bornent leur 
sphère au cercle étroit de leurs amis et de leurs 
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familles ; qui , sans bruit et sans éclat , arrivent 
doucement au terme de leur course , et dont 
Tépitaphe ne rappelle des triomphes d'aucune 
espèce. Us ont compté plus de jours de bonheur 
que les hommes dont je viens de vous entretenir, 
et qui ont acheté leurs jouissances au prix de 
tant d'agitations et d'incertitudes. En est-il au- 
dessus de ces jouissances domestiques, que ne 
viennent troubler ni les tourmens de l'envie, 
ni les amertumes de l'ambition, ni les variations 
de la politique, ni le besoin des faveurs, ni la 
crainte des disgrâces, ni le tracas des fonctions 
publiques , ni les devoirs de la grandeur et de la 
puissance? Tous ces devoirs sont des chaînes; 
ceux de fils, d'époux, de père et d'ami, sont 
des plaisirs de tous les jours. 

J'ai cependant besoin, pour vous engager 
à me suivre, de m'arracher à ces douces émo- 
tioqjs. On a tout dit, madame, quand on a 
consacré deux pages à toutes ces vertus de &- 
mille ; et le poète ou l'historien , qui n'aurait 
à décrire ou à raconter que des scènes de bon- 
heur, finirait par accabler ses lecteurs de sa 
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Êitigante monotonie. Je rentre donc dans le 
monde politique , mais j'y rentre avec un bien- 
faiteur de rhumanité souffrante, avec un de ces 
hommes dont la vie entière est consacrée au sou- 
lagement des douleurs humaines , et qui exer- 
cent leur ministère de charité au milieu des fléaux 
les plus horribles que le génie du mal ait répan- 
dus sur la terre. Cet homme est le chirurgien 
Heurtdoup , dont nos hôpitaux militaires ont 
conservé l'honorable souvenir. 

Pour rendreà ces mortels un digne et juste hommage , 
Il faut avoir vécu dans les champs du carnage. 
Et parcouru ces théâtres sanglans , 

Où les blesses et les mourans , 
Sur une terre humide , attendent leur passage; 
Quand la gloire a cessé d'animer la valeur, 

Quand , affaibli par mille craintes , 
De la mort qui l'entoure observant la pâleur, 
Et redoutant pour lui ses cruelles atteintes , 
Le guerrier mutilé laisse échapper les plaintes 
Qu*à son ame affaiblie arrache la douleur. 
tJn enfant d'Esculape à ses yeux se présente; 

L'espoir est rentré dans son cœur. 
Il 8*anime , il renaît , il rêve le bonheur ; 
Il revoit son pays , ses amis , son amante; 
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Et le mortel consolateur 
Qai porte sur sa plaie une main bienfaisante , 

Est pour lui rimage vivante 
Du Dieu dont les regards veillent sur le malheur. 

G'e&t sur-tout dans les sanglantes journées 
d'Esling et de Wagram que Heurteloup fit oon* 
naître toute l'activité de son zèle , toutes les 
ressources de son talent , toute la chaleur de sa 
philanthropie. Il montra ^ par sa touchante 
sensibilité 9 cpi'il devait les premiers élémens 
de son art & Tune de ces femmes pieuses qu'on 
trouve toujours au chevet des malheureux, et 
que notre reconnaissance a nommées la pro- 
vidence des hospices. Les chirurgiens de l'ar- 
mée française ne se lassaient point d'admirer 
cette vigueur de charité dans une âme sexa- 
génaire ; et , rendant un hommage public aux 
vertus de leur chef, ils firent fi*apper une mé- 
daille pour en perpétuer le souvenir. Heurteloup 
ne survécut pas long-temps à ce triomphe. Les 
fatigues de cette campagne usèrent ses forces; 
et , trois ans après , les nombreuses académies, 
dont il était membre , lurent forcées de payer 
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k sa mémoire le tribut de la Tënëration qu'il 
leur arait inspirée. Il ne l'avait pas mérité seule- 
ment par ses talens et ses services , il s'en était 
rendu digne par l'austérité de ses principes , par 
la sévérité de sa justice; et il a pu se dire en 
mourant : u Dans ma vie, je n'ai &it de tort à 
personne. » 

Cette insmption vient à l'instant de frap- 
per mes regards, et je n'en demanderai pas 
d'autre pour moi-même. Elle pare un tom- 
beau qui s'élève à droite du chemin , presque 
en face de celui que je viens de laisser à ma 
gauche, sous les rameaux pendans^d'un saule 
pleureur, oh s'entrelacent les rameauic fleuris 
du chèvre-feuille; et cette épitaphe est d'autant 
plus honorable, qu'elle appartient à un de ces 
hommes qui , par état et par devoir, sont trop 
souvent contraints d'exercer des vengeataces, et 
d'affliger l'hanjanîté. 

Heureux qui dans les camps porte une âme sensible; 

Qui s'abreuve à regret et de sang et de pleurs ; 
Qui du fléau ' le plus terrible 
Aime à tempérer les riguèuri ; 



dby Google 



igo PROMENADE 

Qui pa» les ennemis , qa*a domptes son coorage, 
. Fait admirer en lui de plus douces vertus , 
Et se montre après le carnage 
L'exemple des vainqueurs et Tappui des vaincus! 

Ce bonheur fut le partage du brave Nan- 
souty , que les ennemis de la France ont ren- 
contré presque partout à la tête de la cava- 
lerie française. Soldat dé la vieille monardiie, 
il ne suivit point ses premiers compagnons 
d*annes sur la terre . étrangère. H resta fidèle 
à la patrie; et Tambitton n'eut point de part 
à ce choix de son cœur. C'est un devoir qu'il 
Crut reâiphr ;; et ceux dont il abandonna b 
cause lui consenrèrehit leàr estime. Sa modestie 
laissait k • la raaonimée le Soin dé parler ds ses 
services. Mais cette renommiée, si Êiciie à prôner 
les intrigans qui k fatiguent de leur jactance, 
fut lente à proclamer les- exploits d'un guerrier 
qui semblait la dédaigner.. Cest le yamqueor 
d'Hohenlinden, le sage Moreau, qui, le pre- 
mier, laissa tomber sur Nansouty quelques 
rayons de sa gloire ; et , depuis ce jour mémora- 
ble, le nom de ce guerrier fut associé aux plus 
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beaux triomphes de nos années. Les champs de 
Wertingue , de Friedland , de Ratisbonne , 
d'Ësling, de Moskou et de Dresde, furent 
les théâtres glorieux de ses charges brillantes. 
Ce fut lui qui, dans la forêt d*Hanau, ouvrit 
un passage à l'armée française , à travers ces 
bataillons bavarois , dont la perfidie croyait 
porter le dernier coup k ceux que la fortune 
venait de trahir dans les plaines sanglantes 
de Leipsick ; et dans cette dernière campagne , 
où , sous les yeux de la France , le nombre fut 
si souvent accablé par la valeur , la cavalerie de 
Nansouty resta jusqu'au dernier moment la pre- 
mière cavalerie de l'Europe. Dégagé de ses 
sermens par l'abdication du souverain qu'il avait 
adopté , il s'empresSa de les reporter à l'ancienne 
famille que la fortune replaçait sur le trône de 
ses pères. Il lui resta fidèle jusqu'au trépas ; et , 
pendant sa triste agonie, il reçut un témoi- 
gnage éclatant de la reconnaissance de son 
prince. 

La Mort planait déjà sur son lit de douleurs , 
Et la froide main de la Parque 
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Avait à peine ouvert les ciseaux destructeurs , 
Que d*avides solliciteurs, 

De leur ambition fatiguant le monarque. 

Briguaient de Nansoutjr le rang et les honneurs. 

Le roi fut re'volté de leur honteuse audace. 

te Attendez, leur dit-il , que la Mort nous Tait pris. 
Laissez >moi pleurer mes amis 
Avant de vous donner leur place. » 

Cette réponse, madame, fait honneur à nn 
roi ; elle est digne d*im fils d'Henri IV. Mais les 
courtisans n'en perdront ni leur avidité ni leur 
impudence. Ce n*est point la satire des hommes 
du jour que je veux faire. Je connais à peine les 
courtisans de mon siècle , et ne les juge que par 
analogie. Dès l'instant qu'un homme a eu des 
grâces h répandre , il a été environné de ces 
mendians dorés qui n'ont souvent d'autres titres 
pour les obtenir que Timportunité et la bassesse. 
Le monde j est £iit depuis long-temps ; ils ont 
épuisé tous les traits de la satire, et les termes 
injurieux du vocabulaire de tous les peuples. 
Plutarque les comparait aux plus vils des insec- 
tes qui vivent du sang de l'homme, u Les cour- 
tisans , disait La Bruyère , n'ont d'autre dieu que 
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Tintérét, d'autre idole que la fortune 9 d'autre 
moyen de réussir qu'une véritable et naïve im- 
pudence j ce sont des hommes avides , qui ne 
savent que recevoir et envier tous ceux à qui 
Ton donne. N'espérez d'eux ni candeur, ni fran- 
chise ^ ni équité 9 ni générosité, ni bienveillance. 
Tordez-les, pressez-les, ils dégouttent l'orgueil, 
l'arrogance et la présomption. L'honneur, la 
vertu , la conscience , sont à la cour des qualités 
inutiles ; on ne sait qu'y faire d'un homme de 
bien. » Et ce n'était pas seulement des courti* 
sans de Louis XIV que parlait ainsi le philoso- 
phe i il flétrissait d'avance toutes les générations 
de courtisans qui devaient leur succéder. Mais 
que leur importent nos dédains et nos sentences? 
Us se vengent du mépris qu*ib inspirent par le 
mépris qu'ils affectent. L'essentiel pour eux est 
que les faveurs du maître ne tarissent point. Us 
n'estiment les rois que par les grâces qu'ils en 
obtiennent ^ ils ne les aiment que par l'espoir 
d'en obtenir encore. 

Ce n'est pas ainsi qu'il les aimait cet orateur 
qui fut admis un instant dans leurs conseib , et 
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dont la tombe, récemment étevée, domine 
sur la colline au pied de la^eile )'ai laissé le 
tombeau de Nansouty. En traçant le portrait 
de Mounier, j'avais tracé d'avance celui de Ca- 
mille Jordan. Le trôûe, la patrie et la liberté, 
furent les <^jets constans de son affection. La 
monarcbie constitutionnelle fut la pensée de sa 
vie entière. Il était né dans cette ville 'popu- 
leuse et commerçante, où tout respire ce prin- 
cipe politique , qui est la source , le fondement 
de toutes les libertés , qui présente aux peuples 
tous les avantages de la république , et qui leur 
en sauve les dangers , les convulsions et les 
horreurs. C'est pour la monarcbie constitution- 
nelle qu'il combattait à Lyon dans les rangs de 
ses concitoyens ; c'est pour elle qu'il luttait à 
la tribune avant que le i8 fructidor eût ruiné 
ses espérances ; c'est pour eUe qu'il résista aux 
séduction^ du despotisme , qu'il fit entendre 
après la restauration les nobles accens d'ime 
voix prête à s'éteindre ; c'est pour elle enfin que 
furent ses derniers vœux et ses derniers soupirs; 
et 9 du haut de la tribune sépulcrale qu'on a figu« 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. 195 

rée sur sa tombe, son })usfe de marbre semble 
dire encore aux Français de tous les partis : 

Abjurez, abjurez d'inutiles systèmes, 

£t ralIîez-TOus à ma voix. 

L'union du trône et des lois 
A de tous les Solons résolu les problèmes. 
- Vous , qui du peuple exagérez les droits , 
Et de la république embrassez la chimère ; 

Vous , qui soutenant l'arbitraire , 
D'un seel^tre indépendant voulez armer les rois ; 
Vous, qui d'un empereur regrettant la puissance. 
Pensez aux lois du glaive asservir l'univers. 
Et vousqui du vieux temps nous vantez l'innocence 

Pour restituer à la France 
Ses préjugés , ses abus et ses fers ; 
Laissez là vos erreurs , votre espoir, vos blasphèmes, 

Efc ralliez- vous à ma voix. 

L'union du trône et des lois 

Triomphera de vos systèmes. 
Toutes les libertés naîtront de cet accord. 
C'est du bonheur public et la source , et le gage ; 

C'est votre asile et votre port. 
L'État pour en sortir ferait un Vain effort ; 

Il retrouverait le naufrage. 
Ballottés , fatigués par un nouvel orage, 
Les passions encor yous feraient louvoyer 
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De Tanarckie à TesclaTâge ; 

Et les de'bris de Téquipage 
Dans cet asile encor viendraient se rallier. 
Près de vous, comme vous, d'autres peuples s'agitent; 

Ils subiront votre destin. 

C'est en vain que les rois he'sitent; 

Aux peuples qui les sollicitent. 
An torrent de leur siècle ils résistent en vaio'. 
Le monde n'est plus fait pour l'antique servage.- 
Le temps a fracassé tous les sceptres d'airain ; 
Et le pacte nouveau qui du siècle est Touvrage 
Deviendra tôt on ts^rd la loi du genre humais. 

Peuples , souffrez les diadèmes ; 
Monarques, respectez et le peuple et ses droits. 

L'union du trône et des lois 

Doit survivre à tous les systèmes. 

Les opinions de Camille Jordan ne seront point 
le seul motif de mes éloges. Ses vertus privées 
égalaient ses yertus politiques. Il fut bon époux, 
bon père et bon ami. Fidèle à son amour pour 
la France , il souffrit deux fois la proscription et 
l'exil sans se plaindre de sa patrie. Fidèle à son 
amour pour les Bourbons , il fut le dernier Lyon- 
nais , qui 9 dans les défections du 30 mars , de- 
meura près du frère de son roi. Fidèle à rami- 
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tié, il mérita qu'une amitië célèbre le consolât de 
ses infortunes. Le savant Dégérando fut le com- 
pagnon volontaire de son exil, le gardien vigilant 
de sa vie , le tendre confident de ses peines. Sa 
mort fut plus calme que son existence. 11 la vit 
approcher sans terreur. Entouré de ses amis et 
de sa £unille , il s'efforçait de calmer leurs re- 
grets et de leur inspirer son courage. Il s'étei- 
nt lentement au milieu d'eux ; et quatre mille 
personnes servirent de cortège à sa dépouille 
mortelle jusqu'à la place où je viens de rencontrer 
sa tombe. Le regret de sa perte était dans tous 
les cœurs ; son éloge était dans toutes les bou- 
ches. Tous pleuraient le citoyen zélé, le Fran- 
çais fidèle, l'orateur éloquent, l'homme de bien 
qui nous était ravi dans la force du talent et de 
l'âge. 

Mais nos vœax par la mort ne sont point écoutés ; 

Et nos jours ne sont pas comptés 

Par nos talens et nos services. 
Elle frappe au hasard ; se rit de nos projets; 

Et les hommes sont les jouets 

De ses inflexibles caprices. 

6... 
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Camille Jordan n'était pourtant pas sans en- 
nemis. Quel homme dans les crises politiques 
peut se flatter de n'en pas avoir ? Ceux qui l'a- 
vaient loué comme royaliste sous le directoire , 
le repoussaient aujourd'hui comme libéral; et 
cependant il n*avait changé ni d'opinion ni de 
caractère. Il s'est fait depuis trente ans un tel 
abus de mots , que les dénominations les plus 
honorables sont devenues, dans la langue des 
passions, les épithétes les plus injurieuses. Après 
avoir flétri la modération, il ne leur manquait 
plus que de flétrir le libéralisme. Serait-il désor- 
mais impossible de s'entendre sur les expressions 
les plus simples? 

Qu'est-ce qu'un libéral 7 un homme juste et sage. 
Dont l'ordre et le repos sont les vœux les plus chers, 
Dont le cœur généreux , abhorrant le carnage, 
Voudrait de ses fléaux afTranchir l'univers. 
Ami de la justice , il punit qui Toutrage ; 
Et le trône , et la liberté , 
La patrie et la vérité, 
Se confondent dans son hommage. 
D'un regard indulgent il voit tous les humains. 
Des lois de son pays observateur sévère , 
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A Pegal des tjrans il hait les assassins; 

Et Tibère et Loovel , Charles neuf et Damiens 

Ont une part égale à sa noble colère. 

Demandez cependant à un homme de cour ce 
que c'est qu'un libéral ?* il vous répondra sans 
hésiter : C'est un jacobin ; et Cicéron lui-même 
ne lui ferait jamais concevoir qu'il rapproche 
ainsi les deux extrémités de l'échelle politique. 
n est vrai que d'anciens partisans de Marat et 
de Robespierre se parent aujourd'hui de ce titre ; 
mais n'en est-il point que le repentir a jetés dans 
les rangs des royalistes ? Pourquoi douter de la 
conversion des uns , après avoir accepté la con- 
version des autres? C'est encore par une étrange 
confusion de termes qu'on associe les libéraux 
aux bonapartistes. Ils se rapprochent sans doute 
par le sentiment de la gloire nationale ; mais, en 
matière de gouvernement , rien n'est plus op- 
posé que les deux opinions ; et , à la dynastie 
près, les bonapartistes et les fanatiques de la 
royauté sont en communauté de système. Il n'en 
est pas ainsi des républicains. Un libéral pouvait 
l'être , quand la doctrine du pouvoir absolu cou- 
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vrait le continent de TEurope ; mais depuis que 
l'esprit humain a découvert la monarchie consti- 
tutionnelle, celui qui, dans un état où Timmi- 
nence de la guerre rend les armées indispen- 
sables , repousse ce perfectionnement de la 
république , cesse h l'instant même d'être libéral, 
parce qu'il cesse de vouloir ce qui est avantageux 
à l'État et au peuple. Il reste une nuance à dé- 
finir ; et ma conscience ne veut rien laisser en 
arrière. Un libéral est l'homme du gouverne- 
ment de fait ; mais qu'importe cette distinction 
aux partisans du gouvernement de droit , s'il 
concourt avec eux à raffermissement de ce qui 
existe ? Et. quel avantage trouvent-ils k rejeter 
pour une hypothèse celui qui veut empédier 
qu'elle devienne jamais une réalité? Je crois 
avoir épuisé en peu de mots une question qui a 
déjà enfanté des volumes ; je l'abandonne aux 
hommes de bonne foi ; car je ne sais pas écrire 
pour les autres, et je rentre dans le domaine 
des arts. ^ 

Sur la même colline où s'élève la tombe de 
Camille Jordan , à gauche du chemin qui con- 
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diiit au nord , repose le statuaire Félix Leoomte , 
qui, plus heureux que cet orateur politique ^ 
mourut plein de jours , et ne fut pas interrompu 
par une mort précoce dans les travaux qui Éli- 
saient sa renommée. 

Son talent lui fut révélé de bonne heure par 
l'exemple et le souvenir de son père , par la 
contemplation des statues qui décorent le jardin 
des Tuileries. La pureté de son goût se manifesta 
dès son adolescence. Il ne parut dans l'atelier de 
Falconet que pour reconnaître les défauts de 
cette école ; et se hâta d'en sortir pour aller re- 
cevoir dans l'atelier de Vassé les leçons et les 
principes que cet élève de Bouchardon tenait de 
son illustre maître. Couronné dans le concours 
ouvert par l'Académie , fortifié dans Rome par 
l'étude des chefs-d'œuvre que renferme cette 
ville célèbre, Lecomte fonda sa célébrité par im 
groupe de Phorbas délivrant le jeune Œdipe ; 
et la consolida par un grand nombre de figures 
et de bas-relie& dont s'enrichirent la capitale et 
les provinces. Sa facilité fut si prodigieuse , que 
le marbre semblait s'amollir sous ses doigts. Le 
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plus beau de ses ba8-relîe& décore la catkédrale 
de Rouen ; trois de ses meilleures statues parent 
les salles de l'Institut , et nous reproduisent les 
traits du bon RoUin , du savant d'Alembert et 
du vertueux Fénélon , de ce prélat philosoplie, 
dont la piété fut si douce ^ dont la charité fut si 
active , dont le génie fut pur comme son âme. 
L'artiste me pardonnera de l'abandonner ici pour 
le modèle. Le nom de Fénélon ne se présente 
jamais à mon esprit , sans porter à mon cœur les 
émotions les plus délicieuses. 

Dans quel ravissement , sur ses traits vénérables , 

S'arrêtent les regards de la postérité ! 

Que j*aime à contempler ces cœurs infatigables , 

Dont rien ne lasse la bonté! 
Portraits vi vans delà divinité, 

Leurs bienfaits sont inépaisabiés. 
Toujours prêts à sécher les pleurs des misérables, 

Ils sont l'espoir de la douleur. 
Le modèle, l'appui, Thonneur de leurssemblables, 

La providence du malheur. 

Deux hommes de ce caractère reposent sur 
le tertre , en &ce du tombeau de Lecomte. Ils 
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n'eurent sans doute ni le génie, ni la tendresse 
expansive de Fënélon. Je ne compare point ce 
qui est incomparable ; mais ils firent éclater le 
même zèle pour rhumanité , le même empresse- 
ment à la servir et à la défendre. Parmentier et 
Gadet-Gassicourt lui consacrèrent toute leur vie. 
Bercé pour ainsi dire sur les genoux de Fran- 
klin, de Buffon, de Condorcet et de Bailly, 
imprégné de leurs sentimens et de leurs princi- 
pes , le jeune Gassicourt n'entra dans le barreau 
que pour se vouer k la défense des opprimés , 
pour y manifester son horreur pour l'oppression. 
Ce fut lui qui prit les intérêts de ces en fans de 
la nature , dont Marmontel nous a retracé , sous 
les noms d'Anneite et Lubin , l'innocent 'concu- 
binage ; il leur fit rendre les biens qu'on leur dis- 
putait depuis long-temps , il assura la subsis- 
tance de leur vieillesse et de leur famille. Un 
homme avait dérobé son frère k la vengeance 
des lois. La nature lui en faisait un devoir ; notre 
justice lui en faisait un crime. La Grèce l'eût ho- 
noré peut-être; la France l'envoya sur ses galè- 
res. Gassicourt plaida sa cause et lui fit rendre 
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l'honneur et la liberté» Bientôt dés lois plus ter- 
ribles disposèrent de la vie et de Thonneur des 
Français. Par une dérision crimineUe , l'anarchie 
voulut avoir ses magistrats. Gassicourt ne recula 
point devant eux. Il arracha le frère de son père 
des cachots sinistres , à la porte desquels frap- 
paient déjà les septembriseurs; il brava Fou- 
quier-Tinville lui-même ; et l'auditoire fut étonné 
de ne pas le voir monter sur l'échafaud. L'heure 
de la proscription n'avait point sonné pour lui ; 
mais il ne tarda point à en avoir les honneurs. 
Contraint de se dérober à la vengeance des vain- 
queurs du treize vendémiaire, son exil ne fut 
perdu ni pour l'humanité , ni pour l'industre. 
Inconnu , relégué dans le fond d'une usme , il 
perfectionna quelques-uns de ces procédés utiles 
qui diminuent le travail et la &tigue de l'homme. 
Rentré dans le monde , héritier du laboratoire 
de son père , il se plaça bientôt au rang des phar- 
maciens les plus habiles et les plus célèbres , pu- 
blia sur la chimie une foule d'ouvrages utiles ; 
et ne profita du crédit que lui donnait sa répu- 
tation que pour rendre de plus grands services 
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à rhumanité. Frappé d«s dangers que lui pré- 
sentait Tentassement des hommes dans une 
grande ville, Gassicourt s'occupa sans relâche 
d'y organiser une police sanitaire. C'est à lui 
que la capitale a dû l'établissement de ce conseil 
de salubrité qui veille sur la santé de ses habl- 
tans. Il en fut l'âme et le secrétaire. La visite 
fréquente des prisons , l'étude des maladies par- 
ticulières aux divers états de la société , la pour- 
suite des charlatans et des empiriques qui abusent 
de la crédulité du peuple , étaient devenues pour 
lui des devoirs qu'il remplissait avec un zèle in- 
£itigable. Il était de toutes les associations, de 
toutes les souscriptions qui tendaient au bien 
public , âi la gloire nationale , au soulagement de 
l'infortune , à l'encouragement des arts et des 
sciences , à la propagation des lumières. Dans 
une vie aussi pleine, aussi active , on cherche les 
momens qui restaient à sa plume ; et , si l'on ras- 
semblait tout ce qu'elle a disséminé sur le théâ- 
tre, dans la littérature^ dans la politique, dans 
les mémoires des sociétés savantes, dans les 
dictionnaires et les recueils scientifiques, on 

6.... 
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serait surpris de Tensemble que présenterait cette 
Yolumineuse collection. Mais les services de Gas- 
sicourt ne sont pas de ceux qui mènent à la 
gloire. 

Ces utiles mortels , dont la sollicitude 
Soulage du public les maux et les besoins , 
Qui font du genre humain Tobjet de tous leurs soins , 
N'en obtiennent souTcntque de Tingratitude. 
11 reçoit leurs bienfaits , jouit de leurs travaux ; 
Mais de leurs noms à peine il garde la mémoire. 
Pour les hommes brillans il réserve la gloire, 

Et la prodigue à ses Aéaux. 
Cest trop peu de raimer,c'e8t trop peu de Tinstruire , 
De le servir et 3e le protéger. 

Pour que le monde nous admire , 
Il faut rétonner , le séduire 
Et quelquefois le ravager. 

Parmentier avait devancé Gassicourt dans la 
même carrière. Les hôpitaux de larmée d'Ha- 
novre furent les premiers témoins de sa philan- 
thropie ; et la révolution le prit dans le labora- 
toire des Invalides pour Télever à la tête des 
pharmaciens de ses armées. La nourriture et la 
santé de l'homme furent les objets consf ans de 
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ses études. H décomposa le lait et le sang pour 
en connaître la nature et purifier sa source par 
le choix des alimens les plus propres à renou- 
veler ces deux fluides les plus importans de Fé- 
conomie animale. Pour procurer à l'homme une 
nourriture plus abondante et plus saîne^ il tourna 
ses regards vers l'agriculture , cette science 
nourricière des peuples. Il fit une savante ana- 
lyse de ses produits. Ses observations suivirent 
le froment depuis le semoir du laboureur jusqu'à 
l'officine du boulanger. Ses conseils en dirigèrent 
la semence , la végétation, la coupe , la conser- 
vation, la mouture, et l'emploi* Du fond de la 
capitale , il éclaira les provinces sur les trésors 
qu'elles renfermaient ; et multiplia de toutes parts 
les richesses agricoles de la France. Les autorités 
secondèrent son zèle , et se chargèrent pour 
cette fois de la reconnaissance des peuples , qui 
ignoraient l'auteur de tant de bienfaits. Des cou- 
ronnes et des médailles lui furent décernées par 
les états provinciaux et les académies, et son 
zèle philanthropique fut accru par ces honora- 
bles récompenses. L'heureuse découverte de la 
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Yaeclne lui fournit bientôt Foccasion dlen don- 
ner de nouvelles preuves. 

Un horrible fléau , jeté sar nos rivages , 
MoissonDait dès long-temps les générations. 
D*un tribut annuel il frappait tous les âges , 

Et dépeuplait les nations. 
Nul mortel n'échappait à sa toute-puissance ; 
Sa cruauté' sur-tout s'acharnait sur Tenfance ; 
De la beauté flétrie il était la terreur ; 
Les mères frémissaient à son nom redoutable ; 

Et de ce mal impitoyable , 
Ii*art d'Esc ulape en vain combattait la fureur. 
Dieu prit enfin pitié de la race mortelle. 
L'animal nourricier , dont le nom nous rappelle 

La fuite et les amours d'Io, 

Cachait sous sa vaste mamelle 
Le remède inconnu de ce triste fléau. 
Dieu fît choix de Jenner pour en purger la terre. 

Vers les vallons de l'Angleterre , 
Où paissait dans Toubli l'animal bienfaiteur , 
Jenner fut amené par la bonté céleste. 
Le vaccin fut conquis ; et de l'horrible peste 
L'agile renommée annonça le vainqueur. 
Mais au cri de l'Europe, à sa joie unanime, 
L'implacable artisan des maux de l'univers , 
Le père de Terreur, du mensonge et du crime» 
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S'élance en rugissant du goafTre des enfers. 
« Arrêtez , criait-il , dans sa rage impudente» 
C'est un affreux poison que Jenner vous pràente. 
Il mêle à votre sang un germe destructeur. » 
Sa voix contre Jenner arme la politique ; 
La superstition seconde Timposteur ; 
Le préjugé s^y mêle; et du nom d'empirique 
Ose du genre humain flétrir le protecteur. 
Parmentier dans Paris embrasse sa querelle ; 
Cent athlètes nouveaux s'unissent à son zèle ; 
De la ligue infernale ils trompent les desseins. 

L'enfer a repris son ministre ; 
La vaccine triomphe ; et le fléau sinistre 

Laisse respirer les humains. 

Ce bienfait répara les pertes incalculables, 
qu'une guerre longue et terrible faisait épou- 
ver à rhumanité. C'était une compensation que 
le ciel devait à la terre. L'accroissement de la 
population devint prodigieux ; et , secondé par 
l'aisance qu'avaient répandue dans les villes et 
dans les campagnes la division des propriétés, 
les progrès de l'agriculture et le développe* 
ment de l'industrie , il en vint au point d'alarmer 
les publicistes. Parmentier en fut épouvanté lui- 
même; et la crainte d'une fiunine menaçante 

6 
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excita son génie à créer de nouvelles ressources. 
La pomme de terre fut à ses yeux Fespoir de l'a" 
grîculture et la providence d'une population 
toujours croissante. Cette racine , présent du 
nouveau monde , n'était considérée en France 
que comme un objet de curiosité. Notre opu- 
lence dédaigneuse méprisait cet aliment. Le 
préjugé la repoussait comme une substance fade 
et dangereuse; et cette erreur s'était glissée 
jusque dans l'Encyclopédie qui combattait tous 
les préjugés. Parmentier la prit sous sa tutelle ; il 
en démontra les bienfaits, il en popularisa l'usage. 
Louis Xyi donna l'exemple; les courtisans 
l'imitèrent ; la table du riche en fut ornée ; la 
table du pauvre en fut enrichie , et la recon- 
naissance publique donna le nom de parmendère 
à la racine bienfeisante dont il avait propagé la 
culture. Cette même reconnaissance n'a point 
abandonné sa tombe. C'est elle qui, par un 
ingénieux hommage , cultive la pomme de terre 
autour du cénotaphe que les savans ont élevé 
sur sa dépouille mortelle. Au pampre de ce 
tubercule s'unissent les épis du froment, qui fut 
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Tobjet de ses premières expériences; et autour 
de la grille qui environne le monument , ram- 
pent les verds rameaux de la vigne , où ses 
dernières analyses avaient trouvé le sucre que 
les colonies ne fournissaient plus à la métro- 
pole. J*étais heureux de contempler ces dignes 
témoignages du souvenir des hommes pour 
celui qui s'était occupé si long-temps de leurs 
besoins. J'avais peine à m'arracher de cette 
tombe; je m'en éloignais lentement; je me 
détournais pour y reporter mes regards humides; 
et pour mieux savourer les idées consolantes 
qu'elle m'inspirait, je me jetai sur un tertre 
d'où je pouvais l'apercevoir encore , et dont l'é- 
paîs gazon semblait m'inviter au repos. Mon 
corps et mon imagination en avaient besoin ; et 
le sommeil ne tarda point à m'y surprendre. 

Mais à peine sur ma paupière , 
Morphëe à pleines mains répandait ses pavots , 
Qu'en un bois de lauriers, dont les épais rameaux 
N'y laissaient pénétrer qu'une faible lumière , 
Je crus voir deux mortels d'une allure étrangère. 
Un souvenir confus me rappelait leurs traits *, 

Et, les regardant de plus prés , 
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Je recoiixius La Fontaine et Molière. 
Ils se promenaient lentement ; 
Us discouraient paisiblement 
Sur les travers de l'homme ; et sur cette matière 

On peut discourir longuement, 
tt Crois-tu , mon cher ami , disait le fabuliste , 
Qu'on se souvienne encor de ton nom et du mien; 
Que nos écrits sur Thomme aient produit quelquebien? 
J'en doute fort souvent ; et ce doute m'attriste. 
— Non , mon cher La Fontaine , on ne peut t'oublicr , 
Répondait en riant l'auteur du Misanthrope. 
On parlera de tôt comme on parlait d'Ésope; 
Mais le cœur des humains est rude à manier. 
L'homme est de sa nature un être singulier , 
Un mélange affligeant de force et de faiblesse. 
Il pense noblement ; il parle avec sagesse ; 
Il est bon juge, excellent conseiller ; 
Mab quand il faut agir , sa raison le délaisse ; 

£tce n'est plus qu'un écolier. 
Tes écrits cependant feront plus que les nôtres. 
Tes aimables leçons n'ont pas été sans fruîL 
Prenant i'hommeau berceau, tu fais plus que lesautre^ 
Et c'est en l'amusant quêta muse l'instruit. 
— Je ne le croyais pas, répliquait le bon homme. 
Ces vers que je rimais, sans trop y réfléchir , 
L'enfance les redit sans les approfondir. 
Le petit garçon devient homme. 
Les passions s'emparent dé son cœur. 
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Une robe, un coursier, un glaive, 
Une femme, un coupd*œil emporte mon eléve ; 

Et je ne 8ui& qa*aii^ radoteur: 
Tandis que sur la scène , où tu régnais en maître. 
On allait diaque jour te voir et t'écouter. 
Des traits qu'il applaudit Thomme doit profiter; 
£t dans son cœur e'mu ta morale pénètre. 
— Non , non , disait Molière , il y faut renoncer. 
Mes traits ne portent point; ils ne font que glisser; 
£t l'homme est insensible aux leçons que je donne. 
L'intérêt et l'orgueil Tentralnent malgré lui 
Dans les mêmes défauts qu'il reprend en autrui. 

Et qu'on me damne ou bien qu'on me couronne , 
Mes vers n'ont perverti ni corrigé personne. 
Le monde jusqu'au bout aura des Trissotins , 
Des Tartufes sur-tout et de plus d'une espèce , 
Des jaloux maladroits , de méchans médecins , 
Des vieillards grîppe-sous, déjeunes libertins, 
Des sots infatués de leur pauvre noblesse , 
Des bourgeois vaniteux courant les parchemins. ^ 
Les derniers de nos fils feront comme nos pères. 
On reforme les mœurs , mais non les caractères ; 

Et les disciples d'Harpagon, 

Les coquettes et les pédantes, 
Les tartufes , les sots , les vieilles médisantes , 
JVe feront que changer d'habit et de jargon. 
Mais on en rit du moins; c'est toujours quelqoechose 1 
C'est autant de gagné sur l'ennui que nous cause 
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L*impertiiience des humains. 
Nul ne se reconnaît aux portraits que fexpose ; 
Et chacun rit de ses voisins: 
—Et Ton rira long-temps , car tu m'as fait bien rire 
Avec ton Sganarelle , et ton yieux Pourceaugnac, 
Et ton Géronte dans un sac 9 
Et ton Mamamoucfai. — Que diable ras-tu dire? 
Interrompait Molière en riant aux éclats : 
Si Boileau t*ecoutait , tu n'échapperais pas 
Aux traits mordans de la satire. 
Mon cher ami, tu ne t' j connais pas. 
Tu n'as que du génie et ne t'en doutes guère. 

Tu juges comme le yulgaire , * 
Et tu me fais rougir pour mon siècle et pour moi. 
Je croyais influer sur le goût du parterre , 
Le parterre m'a fait la loi ; 
Sans le secours de Sganarelle, 
Le Misanthrope était perdu ; 
Et pour Y ramener le public infidèle, 
« Au niveau du public Molière est descendu. 
— Nous ne valons pas micnx,m'écriai-)e moi-même. 
Le mauvais goût domine ; et les sots de nos jours 

N'ont fait que changer de système. 
Au public de mon temps il faut des calembourgs , 
Des farces , des danseurs , des romans historiques, 
Des vampires sanglans,desbourreaux,de8 combats, 
D^A mélodrames , du fracas , 
Et des poètes romantiques. 
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On veut être étourdi par ses e'motions. 

Les vers simples et vrais sont des vers narcotiques. 

On n*ira bientôt plus aux chefs-d'œuvre tragiques 

Que pour les décorations. 
De Racine et de toi , de i'auteur des Horaces , 
Kotzebueet Potier triomphent tous les jours ; 
£t Bobèche bientôt quittant les carrefours 
Osera sur la scène e'taler ses grimaces, d 

J'aurais poussé plus loin ma boutade satiri- 
que, mais ma colère finit avec mon rêve. 
L'agitation de mes esprits inteiTompit mon 
sommeil; et je cherchai vainement le bois 
de lauriers et les grands hommes que j'avais 
(a*u voir et entendre. Je ne vis plus que leurs 
tombeaux, dont la simplicité déshonorante 
contrastait avec l'orgueilleuse magnificence de 
quelques-unes des t<Knbes que j'avais rencon- 
trées. Entraîné par le fanatisme de l'admiration 
qu'ils m'inspiraient , je m'irritai de ce contraste J 
et par un mouvement involcmtaire , je tournai 
mes regards au loin vers le temple majestueux 
qui domine la capitale. C'est là que devraient 
reposer Molière et La Fontaine ; c'est là que 
devraient être rassemblées toutes les cendres 
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illustres qui font la gloire de la patrie. Pourquoi 
le Panthéon n'existe- 1 -il plus? Par quelle 
étrange et ridicule représaille a-t-on détruit 
cette institution qui honorait mon pays et mon 
siècle ? Qu'importe que la révolution Fait na- 
turalisée chez les Français ? Ce n'est pas le bien 
qu'a produit la révolution qu'il faut détruire, 
mais seulement ce qui peut en produire de 
nouvelles ; et la Panthéon n'était propre qu'à 
exciter des sentimens généreux , des pen- 
sées de patriotisme et de gloire. La présence 
de Marat en avait souillé le sanctuaire ; mais 
l'eau lustrale ne l'avait-eUe pas purifié? et le 
passage de cette cendre impure empécbe-t-il 
la Divinité d'y redescendre tous les jours à 
la voix du ministre qui l'implore ? Si , par un 
échange de flatteries , la reconnaissance du 
despotisme en avait prostitué les honneurs k ses 
plus serviles courtisans , il fallait enlever de 
ses caveaux ceux des sénateurs qui n'auraient 
pas été jugés dignes d'y rester, et porter res- 
pectueusement leurs cendres parmi les sépul- 
tures communes. Une loi difficile et sévère 
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aurait ftlors consacré cette institution sublime. 
Le Panthéon serait devenu la plus noble récom- 
pense des grandes vertus , des grands talens et 
des grandes actions. On aurait mis un long in* 
tervalle entre la mort et l'inauguration , pour 
laisser à Fopinion publique le temps de s'éclairer 
et de reconnaître les droits des candidats à cette 
sépulture glorieuse. On aurait donné à la distri- 
bution de ces honneurs funèbres le caractère 
imposant des formes législatives et des discus- 
sions parlementaires; on aurait environné ces 
majestueuses inaugurations de l'appareil magi- 
que des solennités religieuses , et la France 
n'eût pas été accusée par une indécente ironie 
de n'avoir plus ni grands hommes ni reconnais- 
sance. On reviendra tôt ou tard sur cette des- 
truction iropolitique ; et cette idée ne sera point 
perdue pour l'avenir. L'État lui-même en sentira 
la grandeur ; et tout ce qui est grand devient 
nécessaire à un grand peuple. C'est pour le peu- 
ple , c'est pour l'État lui-même que je réveille 
cette idée , que j'en provoque le développement, 
et non pour les grands hommes dont elle 
Tom, II. 7 
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servirait à honorer la mémoire. Qu'importent, 
sur -tout aux grands écrivains, comme La 
Foptaîne et Molière , la place et la forme de 
leurs tombeaux? 

Qa*tmporte un vain sépulcre aux hommes de génie? 
Que fait Tétroit es,pace , oii dort ensevelie 

La cendre de leurs ossemens? 

Leurs écrits sont des monumens 
Que ne peut renverser le trépas ni Tenvie, 
Le caprice du sort ni la rage du temps. 
Le ciel les a dotés d'une immortelle vie. 
Le roi le plus fameux, le plus grand des guerriers, 

Ne laisse qu'un nom dans l'histoire. 
Leur inunortalité n'est que dans la mémoire. 
Les favoris du Pinde existent tout entiers , 

Et le temps ajoute à leur gloire. 

Concitoyen de tous les lieux , 

Contemporain de tous les âges. 
Des peuples et des rois recueillant les hommages , 
Le chantre d'Ilion survit même à ses dieux. 
Ceints des mêmes lauriers quicouronnent Homère, 

Jamais La Fontaine et Molière 
De leurs honneurs divins n'épuiseront le cours. 
Leur empire est partout où la raison domine. 
Et le monde éclairé nous enviera toujours 

La gloire de leur origine. 
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n n'est pas moins déplorable pour la France 
que le gouvernement impérial ait gâté cette 
institution , et que la restauration Fait détruite ; 
et près des tombeaux de La Fontaine et de 
Molière , reposent trois hommes dont les mânes 
auraient lieu de s'en plaindre , si, dans la sphère 
où leurs âmes se sont élevées, ils n'avaient main- 
tenant assez de justice et de franchise pour re^ 
connaître que le seul titre de sénateur ne devait 
point suffire pour être enseveli parmi les demi- 
dieux de la France. Le comte Yemier n'en fut 
pas moins un honnête* homme , un excellent ci- 
toyen et un sage moraliste; le cardinal de 
Bayane un homme d'esprit , et le général Abo- 
ville , un homme d'honneur et de courage. Ami 
du cardinal de Bemis et Français comme lui , 
Bayane revêtit la pourpre romaine pour avoir 
siégé parmi les auditeurs de rote. Il fut un des 
princes de l'Église qui vinrent assister le nou 
vel Etienne au sacre du nouveau Pépin ; et né 
retourna dans Rome que pour être témoin des 
humiliations du souverain pontife , et du repen- 
tir que lui inspiraient les témoignages d'ingrat!* 
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tude dont il fut accablé. Quoiqu'il soit incon- 
venant peut-être de sourire dans un sujet 
aussi grave , je ne puis m*empécher de vous 
rapporter une réponse de ce cardinal , qui 
peint k la fois la tournure de son esprit et la 
liberté de la cour pontificale. Après une foule 
de sacrifices faits à la nécessité, le pape refu- 
sait de consentir à la sécularisation des biens 
de rÉglise italienne. « Votre Sainteté , lui dit 
le cardinal de Bayane, est comme une jolie 
femme qui a accordé les dernières fiiveurs, 
et qui se fâche pour un baiser, n Passez-moi 
cette anecdote, madame, je n'y reviendrai 
plus ; et je m'enfuis vers le tombeau d'Abo- 
ville pour reprendre la gravité de mes pen- 
sées. 

Ce tombeau s'élève comme un temple an- 
tique. Deux portes d'airain en ferment l'en- 
trée , et deux canons de bronze lui servent dé 
cariatides pour en soutenir le fronton. Sur l'un 
de ces canons , sont inscrites en lettres d'or les 
batailles od ce guerrier a exposé sa vie ; sur 
l'autre , sont les sièges dont il a été le témoin 
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ou le directeur. Sa carrière militaire embrasse 
quatre ou cinq règnes divers. Sa réputation 
date de cette journée de Fontenoy, où le maré- 
chal de Saxe sauva la France sous les yeux 
de Louis XV. Il a vu les jours de Lawfeldt et 
de Yalmy; il avait combattu sous les murs 
d'Oudenarde, d'Ostende, de Munster, d'An- 
vers et de Mons, long-temps avant que la 
révolution française eût menacé ces forteresses; 
et le général Aboville en a montré le chemin 
aux armées du Nord et des Ardennes. H s*est 
distingué sur- tout dans cette guerre mémora- 
ble, 



Où, d'un peuple indigne dirigeant la vaillance, 

Le magnanime Washington , 
Noblement soutenu par les preux de la France , 
Arracha sa patrie aux tyrans d'Albion ; 
De ses concitoyens fonda l'indépendance; 

Et , bornant son ambition 
A cimenter leur gloire et leur puissance , 
Laissant un grand.exemple à la postérité' , 
N'exigea point de leur reconnaissance 
La perte de leur liberté. 

7- 



dby Google 



332 PROMENADE 

AboTille fut le digne compagnon de La Fayette 
et de Bochambeau , et contribua par ses talens 
et son courage à la capitulation des Anglais dans 
New-Yorck, à la cbûte de ce dernier bouleyart 
de leur tyrannie. Son mausolée est le seul qui 
m'ait offert deux générations de guerriers célè- 
bres. Le fib du vieil Abo ville est déjà venu l'y 
rejoindre, après avoir marché sur ses glorieuses 
traces , après avoir montré dans les armées du 
Nord, de la Moselle et de Sarobre-et-Meuse , et 
soûs les aigles de l'empire , qu'il avait su profiter 
des leçons de son père , et qu'il était digne d'en 
porter le nom. 

Le tombeau d'un autre guerrier se dessinait 
sur la hauteur voisine 5 et l'éclat de son marbre, 
les trophées qui en décoraient les faces attiraient 
mes regards vers le nord. Mais la crainte de 
laisser après moi des sépulcres dignes de mon 
hommage , me fit descendre dans la vallée large 
et profonde qui s'étendait à ma gauche. L'image 
d'Homère gravée sur le marbre d'une de ces 
tombes m'annonça bientôt que je foulais la cen- 
dre du statuaire Roland, dont le ciseau nous 
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avait rendu les traits immortels du prince des 
poètes. Cette statue est le chef-d*œuyre de Të- 
cole française; elle a toute la beauté , toute la 
pureté d'un antique ; et les artistes ne pouraient 
plus dignement honorer la mémoire de son au- 
teur , qu'en la rappelant sur ce tombeau. Les 
travaux de Roland se ressentirent des circons* 
tances politiques au milieu desquelles il fut placé 
par la destinée. Les statues de la Révolution , de 
Napoléon et du grand Gondé , ont marqué les 
trois époques de sa vie. Il ne pouvait s'y mon- 
trer supérieur k lui-même , car il n'est rien au- 
dessus de son Homère ; mais il y resta l'égal de 
ses rivaux les plus illustres. Les sépultures qui 
entouraient la sienne n'offrirent plus rien à mon 
imagination. «Te parcourus en vain cette vallée 
stérile 9 laissant au hasard le soin de guider mes 
pas ; et ne m'avisai de l'espace que j'avais fran* 
cbi 9 qu'en apercevant devant moi la rotonde des 
peupliers et le cénotaphe de Monge. J'étais alors 
près d'un enclos modeste , que la douce haleine 
du printemps avait paré de fleurs fraîchement 
édoses. Aucune pierre ne s'élevait dans ce par- 
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terre ; aucune épitaphe n'était Ik pour me dire 
qui reposait sous ces fleurs dont je respirais les 
parfums. Un promeneur obligeant Tint me tirer 
de mon incertitude. Cette terre fleurie couvrait 
le cercueil de Taîmable Contât, de l'exceilenfe 
comédienne qui avait fait de nos jours les délices 
et le charme de la scène française. La réputation 
de cette actrice se lie à Forigîne d'un nouveau 
genre de comédie , qui a trouvé grâce devant les 
hommes d'esprit , et qu'un rigorisme politique a 
voulu contraindre le goût à condanmer. Lachaus- 
sée , Marivaux et Dorât avaient fait pis que Beau- 
marchais sous le rapport de l'art ^ mais ils n'atta- 
quaient ni les vices puissans , ni les préjugés en 
&veur , ni les abus privilégiés ; et la foule in- 
nombrable des gens qui en vivent ne troubla ni 
l'engouement du public pour ces innovations , 
ni les triomphes éphémères des novateurs. 

Malheur à Tëcrivain dont la verve comique, 
Des travers de son siècle égayant ses tableaux , 
Osera du grand monde esquisser les défauts; 
Qui, jetant sur la cour un regard satirique ^ 
Attaquera sur leurs tréteaux 
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Les charlatans du monde politique ! 
Ses traits soulèveront tous les orig[inaux 
Qu'aura su copier son pinceau yéridique. 
La sottise etTorgueil uniront leurs clameurs; 

L'hypocrisie armera sa cabale; 
Les vices démasques blâmeront le scandale 
Dont ils sont les premiers auteurs j 
Et c'est au nom de la morale 
Que chacun défendra ses détestables mœurs : 
On châtiera le peintre et non pas le modèle ; 
Et si l'opinion n'arrête les pervers , 

Ils briseront la peinture fidèle 
Qui les force à rougir de leurs propres travers. 

Molière a lutté toute sa vie contre les défen- 
seurs obligés des vices et des ridicules qu'il tra- 
duisait sur la scène; ils soulevaient contre lui 
tous les intérêts politiques , tous les principes 
conservateurs des États. L'autel et le trône 
étaient en péril ; la sédition était aux portes du 
Louvre ; l'abomination de la désolation mena- 
çait le sanctuaire. On le traitait d'impie, d'athée, 
de démon; et l'admiration publique ne l'aurait 
point sauvé de la vengeance de ses ennemis , si 
le grand roi ne l'avait couvert de sa protection 
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puissante. Beatunarchals vit soulever contre lui 
les mêmes passions. H était perdu , si , en fiiit 
d'intrigue , il n'eût valu k lui seul toute une lé» 
gion de courtisans. Mais il mit de son côté les 
rieurs du parterre , et se moqua des censeurs 
qui le persécutaient au nom du goût et de la mo- 
rale : elle était à la vérité blessée par quelques 
scènes , où le libertinage se montrait un peu trop 
â découvert : mais ce fut là précisément ce qui 
fit la fortune de la pièce. Ceux qui criaient le 
plus au scandale dans le monde couraient à la 
comédie pour en jouir ; et le siècle qui lui avait 
servi de modèle , qui devenait en l'applaudissant 
le compDce de ses licences , avait deux fois perdu 
le droit de le blâmer. Les comédies de Beaumar- 
chais n'ont plus besoin pour se soutenir de ce 
ûcheux auxilbire. Cette verve de style, ce flux 
intarissable de gaieté q«i les animent, leur assu- 
rent une longue et briOante renommée ; elles at- 
tireront la foule tant qu'existeront les vices et les 
abus qu'elles attaquent , parce que les gens qui 
en soufirent sont dix miUe fois plus nombreux 
que ceux qui en profitent , et qu'il est toujours 
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bon de rire d'un mal qu'on ne peut corriger. 
Quoi qu'en disent enfin nos jansénistes politiques 
et littéraires, le Mariage de Figaro restera 
comme la meilleure satire des mœurs de son 
temps , et du grand monde de tous les siècles. 
Le tablier de Suzanne fit la réputation de Contât^ 
Le public remarqua dès-lors son maintien dé- 
cent , sa taille élégante, sa physionomie spiri- 
tuelle; on admira bientôt la variété de ce ta- 
lent, qui semblait se multiplier pour prendre le 
masque de tous les personnages qu'elle repré- 
sentait ; et ceux qui n'ont pas vu son héritière 
ont pu la croire inimitable. Mais les rois de théâ- 
tre 9 comme les rois du monde , se flattent en vain 
de laisser un vide après eux à la place qu'ils oc- 
cupent. Il n'est personne d'indispensable sur la 
terre, et tous les vides s'y remplissent. 

La fortune, il est vrai, prend souvent au hasard ; 

Et la nature est bizarre comme elle. 
Commode quelquefois succède à Marc- Aurèle. 
On souffre un Dallainval, à défaut de Brizart. 

Plus d'un Villeroi, d'un Tallard, 

Porte le bâton de Turenne. 
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On ne met pas toujours la tiare romaine 

Au front d'un Sixte-Quint ou d'un Ganganelli. 

Après les Richelieu, les Colbert, les Sully, 

On trouve des Maupeou , des Fleuri, des Brienne, 

Des Chamillard, des Maurepas ; 

On descend même an peu plus bas , 
On assied Valincour au fauteuil de Racine. 
Après l'aigle de Meaux, un Danchet y rumine; 
On y place au besoin un Boyer , un Cotin : 
Mais enfin rien ne chôme ; et la ronde machine 

Ne s'arrête point en chemin. 

Me voila bien loin du théâtre , madame ; mai^ 
la tombe de Raucourt m'y rappelle. Au-dessus 
de Contât , sur une colonne de marbre , est 
placé le buste de cette tragédienne , qui , sous le 
diadème d' Agrippine , semble foudroyer encore 
d*un regard terrible le ministre qui Farrête à la 
porte de Néron. L'avènement de cette reine de 
théâtre ne fit point époque dans nos fastes dra- 
matiques ; elle succédait à de trop grands talens , 
et le sceptre des Dumesnil et des Clairon était 
difficile à porter ; mais la noblesse de sa taille , 
la majesté de ses attitudes , le mordant de son 
organe, la pureté de sa diction, suppléaient k 
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ces inspirations sublimes , à ces élans passionnés, 
qu'on Tenait d'applaudir dans les actrices dont 
elle recueillait l'héritage. L'art ne dégénéra point 
sous son règne ; et Raucourt a laissé quelques 
traditions heureuses dans les rôles de Médée , 
de Léontine et de Cléopâtre. Après avoir fait 
on peu de bruit pendant sa yie , elle faillit cau- 
ser après sa mort un fracas épouvantable. Nos 
prêtres renouvelèrent le scandale qui avait af- 
fligé la France à la mort de Molière , de Lecou- 
vreur et de Chameroi. Le même curé , qui ve- 
nait d'accepter 700 francs de Raucourt , lui refusa 
huit jours après la sépulture. Un autre en avait 
accepté i ,000 d' Adrienne Lecouvreur sans l'en- 
terrer. L'ancien archevêque de Paris , qui levait 
sur les spectacles un impêt de cent mille écus , 
n'en excommuniait pas moins les comédiens et 
les auteurs qui le lui procuraient; et j'ai vu na- 
guères , dans le midi de la France , des hommes 
de la même robe menacer des feux étemels et 
des foudres de l'Église , les honnêtes, gens qui 
allaient entendre les vers de Racine , ou la mu- 
sique de Grétry ; tandis qu'A Rome , sous les 
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yeux du pape , prés du tombeau du prince des 
apôtres , au sortir de la basilique de Saint-Pierre , 
les cardinaux et les évéques ne se font pas même 
un scrupule d'étaler au spectacle leur pallium et 
leur barette. Les fervens du sacerdoce en sont 
demeurés en France au moyen âge ; et pour faire 
de l'enterrement de Raucourt une pieuse satur- 
nale du treizième siècle , il ne leur a manqué 
qu'un peuple de sots et de fanatiques. 



Mais ce peuple estchangé, sesyeux se sont ouverts: 
Aux erreurs du vieux temps son esprit se refuse ,- 
Il rît de rinsense qui dévoue aux enfers 
Le sage qui l'instruit , le talent qui Tamuse. 
Il n'a point cependant déserté les autels 

Du Dieu qu'adoraient ses ancêtres ; 
Il l'adore comme eux : il honore les prêtres 
Qui sont dignes encor du respect des mortels. 
Mais de l'intolérant sa raison se défie, 
plus pieux que les fous qui le traitent d'impie. 
Il a brisé le joug des superstitions; 

Il déteste l'hypocrisie. 
Tartufe parmi nous ne trouve plus d'Orgons. 
Le fanatisme expire , et les religions 
S*épurent au flambeau de philosophie. 
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Se ne prétends nier ni justifier le scandale et 
le désordre qui signalèrent ce jour de honteuse 
mémoire. Des excès furent commis; le peuple 
dirigea lui-même le cercueil de lUucourt yers 
l'église qui refusait de le recevoir. Les portes de 
Saint-Roch furent enfoncées , le sanctuaire pro- 
&né; le blasphème et l'impiété s'assirent dans la 
chaire ; le temple retentit des vociférations de 
2a multitude; les autels furent transformés en 
tribunes , l'église en forum ; la voix des sages fut 

méconnue Mais quels furent les premiers 

auteurs^e ce scandale ? Sur qui doit retomber 
la honte de ces profiinations, de ces sacrilèges , 
de ces déportemens populaires? Sur ceux qui 
auraient dû les prévenir en' cédant k la voix die 
la raison et de la piété. Ils se fondent sur un 
concile d'Arles , dont les canons sont ensevelis 
dans la poussière des sièdes , pour laisser infec- 
ter l'air par un cadavre qui n'y peut rien , puis* 
que l'âme s'en est allée recevoir la récompense 
ou le châtiment de ses œuvres , et qu'ils ne sa* 
vent pas plus que moi ce que Dieu en a &it. 
Us s'en prennent à une poussière insensible et 
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iëtide qui appartient à la terre , que leur devoir 
est d'y enfouir; et ils ne voient pas, dans leur 
maladroit rigorisme , qu'en accoutumant le 
peuple au spectacle de ces profanations , ils dé- 
truisent cette même religion qui lui est si néces- 
saire. La cour et le ministère furent indignés 
de leur conduite ; mais cette leçon ne les a point 
corrigés. Us ont renouvelé cette scène scanda- 
leuse le jour où un malheureux père de famille, 
qui les comblait de ses bien&its , a été tué par 
Tamant de sa femjne ; ils la renouvelleront en- 
core , si l'occasion s'en présente. Le siècle mar-^ 
chera , et ils demeureront stationnaires ; et ils 
déclameront contre l'esprit du siècle , contre 
l'instruction du peuple ; ils tonneront contre la 
philosophie ; ils l'accuseront de prêdier la ré- 
volte contre les autels et leurs ministres. Non, 
la philosophie n'est point l'ennemie du sacerdo- 
ce ; elle respecte ceux qui l'honorent ; elle flé- 
trit ceux qui le dégradent ; elle tombe aux pieds 
d'un Belzùnce , d'un Fénélon , d'un Pie YI , d'un 
Las Casas , d'un Vincent de Paule ; elle foule à 
ses pieds les Girard , les Borgia , les Torquema- 
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da , le$ Letellier , les Valverde , et tous ceux 
qui les imitent. Elle bénira sur-tout la mémoire 
du prêtre vénérable qai repose dans la nouyelle 
tombe qui yient de fixer mes regards. 

Le modeste Gaultier fut Tami de Tenfance ; 

Et ce philosophe chrétien 

Ne pensait point que Tignorance 
Fàt de la piété le plus ferme soutien. 
L'homme instruit k ses yeux était Thomme de bien , 
La sagesse pour lui n'était que la science. 
Cest à la propager qu'il consacrait ses jours ; 
Et quand, de ses travaux interrompant le cours, 
La mort vint l'arracher à l'enfance éplorée. 
On la vit se presser autour de son cercueil. 
Elle suivit en pleurs sa cendre révérée. 
Plus d'un père s'unit à ces marques de deuil: 
Et quand revient le jour que leur amour déplore, 
Le jour ou pour jamais Gaultier s'est endormi , 

L'enfance vient pleurer encore 

Sur la tombe de son ami. 

Cette tombe s'élève au-delà du bosquet qui 
touche au sépulcre de Raucourt , et j*y suis ar- 
rive en côtoyant le bord d'une profonde excava- 
tion qui fut jadis un des réservoirs de ce vaste 

7... 
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jardin. L'abbë Gaultier a choisi sa dernière de- 
meure à l'angle occidental du précipice. Ce 
digne et respectable instituteur de l'en&nce fut 
le plus ardent propagateur de renseignement 
mutuel, de cette méthode nouvelle que l'Eu- 
rope doit au génie d'un Français , et dont l'An- 
gleterre et Lancastre voudraient en vain nous 
dérober la gloire. Le chevalier Paulet ne peut 
en être déshérité. La munificence de Louis XYI 
a constaté l'origine de cette découverte ; et quand 
ce vertueux monarque l'encourageait par ses 
bienfaits , il était loin de se douter que , trente 
ans après , elle dût soulever contre elle tant de 
passions et tant de haines. De quoi s'agissait-il 
en effet ? d'abréger le temps et Fennld des étu- 
des élémentaires , de les rendre plus agréables 
et plus faciles , de faire un plaisir, un jeu de ce 
qui était un devoir et une fatigue. On n'ensei- 
gnait Tien de nouveau ; c'étaient les mêmes prin- 
cipes , les mêmes exemples ; on se bornait à les 
enseigner plus vite. L'enfant du pauvre rentrait 
plus tôt dans l'atelier ou la chaumière de son 
père. Le temps de son adolescence n'était |>lu^ 
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perdu pour l'industrie ; il devenait productif 
pour sa ÊumUe. On accélérait le développement 
de son intelligence sans nuire à ses mœurs et à 
sa santé. Le peuple , l'État , la famille , tout y 
gagnait enfin. Quelle a donc été la cause de ce 
débordement d'injures, de cette explosion de 
haine contre une découverte aussi heureuse? 
l'exaspération des partis qui nous divisent. Les 
uns ne l'cmt blâmée que pigrce que les autres l'a- 
vaient accueillie. L'éclatante protection de Thé- 
ritier de Louis XVI , les encouragemens prodi- 
gués par la munificence royale n'ont pu contenir 
la rage effrénée des détracteui*s de la nouvelle 
méthode. Les intérêts les plus sordides se sont 
jetés à travers lés combattans. La question s'est 
compliquée ; les passions l'ont dénaturée ; la 
calomnie a passé dans tous les rangs pour 
échauffer la querelle ; et , d'extravagance en ex- 
travagance , on en est venu à cette conséquence 
ridicule que les partisans de l'enseignement mu- 
tuel étaient les ennemis de l'autel et du tr6ne , 
et que les détracteurs de la méthode étaient les 
çnnçmis de toute espèce d'instruction. 
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TeU sont les hommes de nos jours ; 
De l'esprit de parti tel est le caractère ; 
Extrême en sa faveur , extrême en sa colère , 
Loin de la ve'rité nous le trouvons toujours. 
Raison, goût, sentiment, il n*est rien qu'il n'altère, 

Ni bien ni mal qu'il n'exagère. 
11 prête aux actions , aux pensers , aux discours , 

Une apparence mensongère. 
Od ne peut sans l'aigrir être juste et sincère ; 

Et qui lui parle sans détours 

Est toujours sûr de lui déplaire. 

Affligé de ces réflexions pénibles , poursuivi 
par l'image sinistre des catastrophes qu'une pa- 
reille exaspération pouvait amener , j'étais déjà 
loin de la tombe qui m'avait inspiré ces tristes 
pensées ; et j'allais franchir , sans le vouloir, le 
tombeau de l'infatigable Millin, qui fut de qua- 
rante académies , et qui passa sa vie à voyager , 
à compiler et à écrire. Il parcourut la Sicile , 
l'Italie et la France , pour en étudier les ^ieux 
monumens, et déterrer les vestiges de l'anti- 
quité. Trois ou quatre gouvememens successi£» 
confièrent à son zèle l'accroissement et la con- 
servation de cette riche collection de médailles , 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. a37 

qui Êdt Tim des plusbedux ornemens de la Bi- 
bliothèque du Roi. Cette fonction paisible le mit 
en relation avec les antiquaires et les savans de 
TEurope entière ; et le Magasin encyclopédique, 
dont il était le fondateur , nous offrait tous les 
mois rhistoire succincte des progrès de Fesprit 
humain. Personne n a porté plus loin l'amour de 
la célébrité ; et le peu qu'il en a obtenu lui a 
coûté tant de soins et de peines , qu'il y aurait 
eu de la cruauté à lui dérober cette marque de 
souvenir. Je n'aurais eu cependant aucun re- 
proche à me faire : la terre seule couvre les res- 
tes de MiUin; et je l'aurais oublié sans le savoir , 
si je n'eusse rencontré sur sa tombe un ami qui 
était venu autrefois accompagner sa dépouille 
mortelle , et qui gémissait aujourd'hui de l'a- 
bandon où on l'avait laissée. 

Celle de Monsigny , qu'on trouve en remon- 
tant vers l'orient , accuse aussi l'indifférence de 
la postérité. La pierre modeste sous laquelle il 
repose a tellement souffert des injures du temps, 
que j*ai eu peine li découvrir le nom de ce com- 
positeur célèbre. Nous devons quelque chose 
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de plus au fimclatear de TOpéra comiqne , an 
précurseur , à Témule de Grétry , k ranteor des 
partitions de la Belle Axsène , du péso*tear , de 
Félix et de tant d'autres ouvrages dont la gloi- 
re se soutient encore. Il serait juste , il serait 
digne des sociétaires du théâtre Feydeau de 
donner une représentation solennelle des deux 
chefi*d'œuvre de Monsîgny , et d'en consacrer 
le produit k Térection d'un monument qui ven- 
geât sa mémoire et sa tombe de cet injurieux 
oubli. 

Non , le théâtre qu*U honore , 
La scène qae fonda ce moderne Amphion, . 

Le public qui Tadmire encore 9 
Ne peuvent le youer à ce triste abandon, 

A cet oubli que je déplore. 
Layona-nous au plus tôt de cette iniquité: 
Qu'un digne monument répare cette offense» 
Témoigne à Monsiguy notre reconnaissance, 
Et consacre ses droits à Timmortalité. 

Entraîné par m&L i^echerdbes dans un vaste 
taillis , dont les arbrisseaux divers avaient ré- 
tréci mon horizon , je m'élevai sur une tombe 
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pour éclairer ma route , et découvris à ma droite 
le mausolée de marbre blanc , que j'avais laissé 
à ma gauche en m'éloîgnant du tombeau d*Abo- 
ville. Je ne perdis plus ce mausolée de vue; 
mais les détours que je pris pour y arriver 
m'ajant conduit vers la sépulture de la com- 
tesse de Coislin , je ne pus me dispenser de 
rendre un dernier hommage à une femme qui 
avait fait Tornement de la cour de Louis XV , 
dont les mémoires du temps avaient loué les 
charmes , et dont les aimables de nos jours 
avaient environné la vieillesse de leurs adora- 
tions. 

Elle avait^ m'a-t-ondit, tout l'esprit d^Aspasie;* 
EUé avait de Ninon ]a grâce et les appas ; 

£t malgré sa coquetterie , 
Elle s'applaudissait, au déclin de sa vie , 
D'avoir franchi ]a cour sans y faire un faux pas. 
La chose est difficile, et je n*en réponds pas. 

Une femme jeune et jolie , 
Dans réclat des attraits, dans Tâge de Tamour, 
D'adorateurs nombreux sans cesse poursuivie , 
Échappe rarement aux écueils de la cour; 
Et, s'il faut répeter les discours de l'envie, 
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€oûlia iv^ an moment la rivale chérie 

De la superbe Pompadour. 
Je ne Taffirme point et ne veux pas y croire. 

Les courtisans mentent facilement; 
Et quand il serait vrai qu'à ce royal amant 
Cette femme adorable eût cëdé la victoire. 
Je n'oserais blâmer aussi légèrement 

Un pe'ché digne derhistoire. 
Mesdames, sur ce point , je m'en rapporte à vous: 
Figurez-vous qu'un roi soupire à vos genoux; 
Que , le front rayonnant des palmes de Bellone, 
Ce roi jeune, galant, et beau comme il e'tait, 
Soumet à vos appas son cœur et sa couronne, 
Mesdames, dites-moi, ce que vous auriez fait. 

Si j'attendais votre réponse , je resterais peut- 
être trop long-temps sur la tombe de cette beau- 
té célèbre. Je prends le parti de lui faire mes 
derniers adieux , et de pénétrer dans le joli 
bosquet qui Tavoisine. Sous l'ombrages de ces 
ormeaux , contemporains de Louis XIV et de 
son confesseur , reposent les ossemens du géné- 
ral Berckeîm , dont la valeur s'est long-temps 
signalée sur nos ebamps de bataille , et ceux du 
diplomate Leboc, qu'une tragédie de Pyrrhus 
fît briller quelques jours sur la scèoe française. 
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Après avoir payé mon tribut à leurs mânes , 
je remontai vers le mausolée qui me servait de 
phare , et j'y reconnus enfin la dernière demeu- 
re d'un de nos guerriers les plus vertueux et 
les plus illustres. La renommée de Pérignon 
touche au berceau de la révolution française , 
à cette époque où tant de plébéiens , repoussés 
par nos lois des honneurs de l'armée , montrè- 
rent à une aristocratie dédaigneuse qu'ils étaient 
dignes comme elle des regards de l'histoire 9 et 
que la valeur et le talent militaires n'étaient point 
l'apanage exclusif d'une classe privilégiée. 

Cette erreur parmi nous a trop long-temps régne'. 
Fabert et Catinat l'avaient en va^i flétrie , 
Le soldat , dont le sang coulait pour la patrie , 

Mourait obscur et dédaigné. 
De cet indigne abus le siècle a fait justice. 
Ces honneurs , que l'orgueil dérobait au caprice, 
Du mérite illustré sont devenus le prix. 
Tout Français a prouvé , dans les nObies arènes, 
Que le sang des héros circulait dans ses veines. 
Dans les champs de Fleurus, d^Arcole etd'Austerlitz, 
Leurs titres sont gravés en sanglans caractères ; 
Et la Charte d'un roi , plus sage que ses pères , 
A consacré les droits qu'ils avaient reconquis. 

7.... 
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C'est en défendant les Pyrénées contre les 
Espagnob, que le brave Pérignon fonda sa gloire 
militaire. U combattait sous Dugommier k la 
première journée de la Montagne-Noire , et la 
mort de ce général ayant remis dans ses mains 
le commandement de l'armée , il le yengea le 
lendemain par la défaite des ennemis et par la 
mort de leur général. Leur désordre fut si grand, 
leur fuite si précipitée , que la forteresse de Fi- 
guières n'essaya pas même de résister à l'impé- 
tuosité du vainqueur. La place de Roses lui 
coûta plus de sang et de travaux ; mais la chute 
de ce boulevart fit le plus grand honneur à k 
fermeté de son caractère. Roses était dominée 
par une hauteur , que les assiégeans et les as- 
siégés s'accordaient à considérer comme inac- 
cessible, et dont la gelée avait Mi un rocher 
impraticable. Pérignon résolut cependant d'y 
établir une batterie. Les ingénieurs reculèrent 
devant la difficulté ; les cheâ et les soldats dé- 
clarèrent tous que l'exécution d'un tel ordre 
était impossible. C'est l'impossible que je veux , 
répliqua le général ; et dans peu de jours , les 
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hauteurs du Puigbon , couronnées d'artillerie , 
forcèrent les assiégés à se rendre. Périgncm fut 
moins heureux dans les champs de l'Italie. Il n'y 
parut qae pour être témoin des victoires de Su- 
warow; et, après avoir combattu en héros à 
la sanglante et funeste bataille de Novi , il tom- 
ba, couvert de blessures honorables, dans les 
mains de ce capitan moscovite , dont Masséna 
termina bientôt après les fiinfikronnades et la 
gloire. Là se terminèrent aussi les campagnes 
du maréchal de Pérignon. Le vainqueur de La 
Union et des Espagnols ne fiit point rappelé 
sur le théâtre de ses premiers exploits par le 
héros imprudent qui , pour son malheur et pour 
celui de l'Espagne , alla soulever toutes les pas- 
sions politiques qui fermentaient dans cette con- 
trée. 

Un million d'hommes l'arrosa de son sang, 
et les victimes de cette guerre injuste ne dor- 
ment pas toutes dans les vallons de llbérie. 
Je viens à l'instant même d'en trouver sous mes 
pas. Au-delà du tombeau de Pérignon , à droite 
de ma route , un groupe de sépulcres renferme 
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une partie de ces Espagnols, que leur patrie a 
punis d'avoir suivi la fertune du roi Joseph , et 
qui sont venus demander un asile à la France, 
d<mt leur ruine était l'ouvrage» 

Leurs compagnons d'exil et de misère 
Ont pu revoir 'encor le foyer paternel. 
Mais la mort leur ravit une faveur si chère ; 
Et leur exil est étemel. 
Sur notre terre hospitalière 
Ils ont termine leur carrière 
Dans les regrets et dans les pleurs ; 
Et , rassemblant ici leurs dépouilles mortelles , 
Ces victimes du sort se consolent entre elles 
De tes inflexibles rigueurs. 

Là reposent le savant Moralez, le- médecin 
Garcia Suelto , le marin Guzman de Garrion^ia 
jeune marquise d'Ameva , le comte de Campe- 
AUange , dont la famille , ennoblie par Charles 
m , mérita cette honorable, distinction par le 
patriotisme de son industrie , par l'étendue et 
la prospérité de ses entreprises commerciales. 
A côté d'eux est venu s'ensevelir le vieux poète 
Manoël Nascimento , que le Portugal élève au 
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niveau dt Camoëns , en qui la France se plaît 
à révérer le digne traducteur de notre La Fon- 
taine. Notre reconnaissance lui devait ime tom- 
be ; mais cette dette du Portugal et de la France 
a été acquittée par le marquis de Marialva , 
Tambassadeur de son roi et le représentant de 
sa nation. 

Le magnifique mausolée qui Ta voisine , cette 
rotonde à colonnes , au milieu de laquelle s'é- 
lève un autel antique , a reçu la dépouille du 
plus illustre de ces. bannis. Le chevalier Ur- 
quijo fut le ministre de Charles IV, de ce roi 
qui , dépouillé par son fils , est. mort à son tour 
sur la terre étrangère^ Urquijo ne s'éleva ni 
par l'intrigue ni par l'adulation. Sa vertu, son 
savoir et son amour pour la philosophie , fu- 
rent les honorables causes de sa fortune bril* 
lante et passagère* Implacable > adversaire de 
ces maximes uLtramontaines que notre Bossuet 
avait foudroyées de son éloquence, le coura- 
geux. Urquijo combattait la puissance pontifica- 
le , et soutenait les droits des évéques espa- 
guola contre les usurpations du Vatican. Cette 

7 
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audace toute nouvelle dans un pays où le £ina- 
tisme européen a choisi son dernier refuge, 
chez un peuple qui tremble au nom d'un moine , 
et fléchit les genoux devant ce rebut de l'es^ 
pèce humaine , souleva contre le défenseur des 
libertés épiscopales toutes les fureurs de l'In- 
quisition. Les sbires de ce tribunal étaient déjà 
sur les traces d'Urquijo; et ses cachots, teints 
du sang de tant d'innocentes victimes , s'ou- 
vraient déjà pour engloutir leur victime nou- 
velle. La sagesse du roi Charles lY osa venir 
à son secours. Le ministère fut l'honorable re- 
fuge de ce philosophe. Les inquisiteurs en pâ- 
lirent , et la glorieuse vengeance de leur enne- 
mi ne tarda point à justifier leurs alarmes. Le 
trône du grand-inquisiteur allait être sapé ; les 
biens immenses de ce tribunal sanguinaire al- 
laient grossir les trésors de l'État , et servir i 
des établissemens de bienfaisance qui en au- 
raient épuré la source honteuse. Le monarque 
était prêt à signer ce décret solennel , à venger 
l'Espagne et k dhrétienté de la plus épouvan- 
table des tyrannies. Mais sa conscience , efirayée 
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par les criminelles insinuations du fanatisme, 
recula tout à coup devant cet acte de justice et 
d'humanité ; les ressorts de l'intrigue monacale 
avaient joué dans l'ombre ; le ministre philoso- 
phe 9 le Turgot de la Gastille , fut renversé par 
un nouveau caprice , et l'inquisition ressaisit sa 
victime. Des marches du trône et des lambris 
dorés d'un palais , il tombe dans les profondeurs 
d'un cachot fétide ; mais cette inquisition si 
prompte dans ses vengeances , n'a pas même le 
tempsde dresser ses bûchers. La révolution fran- 
çaise déborde à travers les Pyrénées ; la hache 
de nos sapeurs brise les portes de l'abîme où 
gémit le vertueux appui des hbertés castiUan- 
nes , et c'est aux pieds de Napoléon qu'il re- 
trouve la sienne. La reconnaissance dut l'em- 
porter alors sur le patriotisme. Il consacra ses 
services au frère de son libérateur ; et , par une 
(le ces vicissitudes si fréquentes dans les bou- 
leversemens politiques , le chevalier Urquijo , 
devenu le serviteur de l'étranger que repous- 
sait sa patrie , s'attira la haine d'un peuple dont 
il avait été l'idole. Mais son erreur ne fut point 
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celle de rambition ; et nous devons le plaindre 
de l'avoir expiée par une disgrâce plus cruelle 
que la première. Le marbre de son mausolée 
nous parle de ses vertus éminentes ; et This 
toire ne démentira point l'hommage que lui ont 
rendu les compagnons de son exil, avec les- 
quels il partagea noblement les débris de sa 
fortune. 

Quelques Français ont mêlé leurs cendres à 
ces cendres étlgngères. J'ai retrouvé parmi 
eux le nom du général Letort , dont le sang ai- 
rosa les champs de Fleurus dans cette victoire 
d'un jour qui fut sitôt effacée par le désastre de 
Waterloo ; et , forcé malgré moi de m*appe- 
santir sur ces jeux cruels de la fortune , qui 
semblait sourire à l'ambitieux dont elle prépa- 
rait la perte, j'ai regretté que cet homme, 
dont la fin a été pour les puissances de la terre 
une leçon si terrible , n'eût point péri , comme 
le général Letort , sur le théâtre de sa dernière 
victoire. 

Celui qui des Français avait ceint la cooroone, 
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Dé la fiére Albion n'eût point porté les fers. 
Celui qu'à notre tête avait placé Bellone 
N'eût point sur un rocher termine' ses revers. 
Celui qui de vingt rois faisait la destinée , 

Et de qui la terre e'tonnee 
Ne pouvait plus compter les exploits «clatans, 
N'aurait point reculé devant un capitaine 9 

Dont le nom balançait à peine 

La gloire de ses lieutenàns. « 

Je ne regrette point son altîére puissance; 
Et le ciel m'est témoin que mon indifférence 
N'avait point souhaité son funeste retour. 
Si ma muse autrefois a chanté sa vaillance. 
Je n'hésitai jamais entre un homme et la France , 
Bt toujours la patrie eut mon premier amour. 
Biais je le voudrais mort au sein de la victoire. 
IjCs peuples silr sa tombe auraient juré la paix. 
Des jours de Waterloo l'importune mémoire 
N'aurait humilié ni troublé les Français. 
Ija France eût recouvré les fils du Béarnais , 

£t conservé toute sa gloire. 

Après YQus avoir entretenue, madame , de 
ces intérêts si grands, de ces destinées si im- 
posantes , je n'ose vous : dire de quel objet fri- 
vole je vais maintenant vous entretenir. Des- 
cendez de la hauteur où je viens de vous 
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placer , et mettez-vons le plus près possible de li 
terre; chassez le souvenir de mes dernières 
paroles ; rapetissez vos idées ; attendez- vous 
au contraste le plus extraordinaire, et quand 
vous aurez disposé votre imagination refrmdie 
à l'apparition d'un atome imperceptible , vous 
serez étonnée de ne pas être encore à la portée 
de celui que j'hésite à vous nommer. Vous le 
dirai-je, enfin? C'est de moi que je vais vous 
occuper. La tombe qui touche presque à la 
sépulture du général Letort n'est pas la mienne. 
Je n'ai encore choisi ni la place ni le marbre où 
reposera la main qui vous écrit ; mais cette tombe 
renferme les cendres d'un hcMtame qui m'a 
rappelé une bizarrerie de mon étoile ; et vous 
me pardonnerez de vous en instruire. Le curé 
Fabrègue , dont l'épitaphe est sous mes yeux, 
a pris dans la paroisse de Saint -Mérj la place | 
que m'avait destinée le frère de mon père , dont | 
les vertus et la mémoire sont un objet de véné- j 
ration pour les habitans de cette portion de la { 
capitale. Mais la révolution m'a ùÀt changer de { 
vocation et de route ; et il ne tiendrait qa% moi \ 
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de m'imaginer qu'elle m'a volé une mitre, 
une barette même ; et de déclamer contre elle 
k la manière de tant d'autres qui n'y ont perdu 
comme moi que des illusions. 

J'aurais au lieu d*armet ceint le bonnet carré ; 
J'endoBsai runiforme au lieu de la soutane. 
Je serais dans l*Église un écriyaîn sacré ; 
Je suis au pied du Pinde un écrivain profane. 
Je me débats contre le dieu des vers ; 

Je me débattrais dans la chaire ; 
Je vivrais sans péril au fond du sanctuaire ; 

J'ai couru les champs et les mers. 

Mes pénitens et mes dévotes 
Auraient soigné mon lit, ma table et mon caveau ; 
J*ai vécu fort souvent de racines et d'eau ; 

Et dormi sans quitter mes bottes. 
Je prêcherais les rois ; et , grâce à mon surplis , 
A mes conseils peut-être ils daigneraient souscrire. 
J'en rime quelquefois qu'ils ne daignent pas lire ; 
Et celui qui m'a lu se rit de mes avis. 

J'ai tourmenté de pauvres hères. 
Qui portaient leur métier et leurs biens sur le dos ; 

J'aurais tourmenté des bedeaux. 

Des sacristains et des vicaires. 

Pour mon oracle journalier 
J'aurais pris la Gazette ou la Quotidienne *, 
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J'en lis souvent une douzaine; 

£t ne sais auquel me fier. 
L'Église a quelquefois enrichi ses apôtres ; 
Bellone et les neuf sœurs n'ont pas grossi mes biens. 

J'absoudrais les péchés des autres ; 
Et personne aujourd'hui ne me passe les miens. 
Mars, Talma,Duchesnois,font souvent mes délices; 
Je les aurais maudits et bannis du tombeau. 

J'admire Voltaire et Rousseau; 
Je les aurais brûlés ainsi que leurs complices. 

J'ai combattu , sans trop savoir pourquoi, 
Contre des nations qui ne le savaient guères ; 

J'aurais damné tous les sectaires 
Qui n'auraient ni pensé ni prié comme moi. 
J'aurais humé l'encens et reçu des hommages 
En récitant les vers de Salomon ; 

Les sifflets et le feuilleton 
Me font trembler pour mes propres ouvrages. 
J'ai lu, plus par devoir que par amusement. 

L'ordonnance et le règlement : 
Je lirais le missel et dirais mon office. 

J'aurais fait des processions , 

Des neuvaines , des missions ; 

J'ai fait la ronde et l'exercice. 
J'aurais brigué des mitres, des rochets. 

Des évéchés, des abbayes ; 

Je brigue des académies , 

Et joue avec d'autres hochets. 
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Ce8t ainsi que de nous la fortane dispose, 
Mais chaque état a ses ennuis ; 

£t malgré qu'ici bas je sois fort peu de chose, 
J*aime encor mieux ce que je suis. 

Cest assez vous parler de moi, madame; 
je retourne au milieu des tombeaux, et re- 
prends mes fonctions de promeneur. Mais 
je n'ai plus de £istueuz cénotaphes à vous dé* 
peindre. Il n'est presque plus de variété ni de 
distinction dans les sépultures dont il me reste 
à vous entretenir. Devant moi s'étend un large 
plateau , où les pierres sépulcrales , rangées sur 
des lignes parallèles , n'occupent toutes que le 
même espace de terre. Les arbrisseaux qui les 
ombragent , les fleurs qu*on y cultive, sont les 
seuls omemens qui rompent la monotonie de 
leurs aligpemens symétriques. Je me lançai au 
hasard dans ce labyrinthe , et le premier nom 
qui fixa mes regards fut celui du général An- 
selme 9 qui , dans les premiers temps de nos 
guerres nationales, défendit contre les Pié- 
montais les rochers du Yar et les frontières de 
k Provence. Là se trouve encore le général 
Tom. IL S 
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Férino, qui se distingua plus fard parmi les 
lieutenans des vainqueurs de Fleurus et d*Ho- 
henlinden. 

En revenant vers Toccident, sous un massif 
de verdure que j*ai eu quelque peine à écar- 
ter , j'ai découvert la tombe de Mille voye , de 
ce jeime poète qui fîit couronné trois fois par 
TAcadémie Française , mais qui n*a point rem- 
pli les brillantes espérances que son début 
nous avait données. Encouragé par ses triom- 
phes, il avait pris un vol trop élevé pour la 
Êdblesse de ses ailes. Ce n*est point avec une 
voix douce et gracieuse quon chante des 
héros comme Alfred, Gharlemagne et Napo- 
léon. Mais lorsque, abandonnant le domaine 
des passions royales, Millevoye se faisait l'in- 
terprète des tendres sentimens de la nature, 
des plaisirs et des douces peines de l'amour, 
des délicieuses émotions de la maternité, son 
génie se retrouvait dans sa sphère ; sa voix 
redevenait harmonieuse et flexible , et sa lyre, 
qui semblait quelquefois faire entendre les 
vibrations sonores d'une corde nouvelle, ré- 
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pondait par les accords les plus touchais à 
la vive et profonde sensibilité de son âme. On 
dit que cette sensibilité lui a coûté la vie ; que 
son cœur était ambitieux comme sa muse, et 
qu'il a été puni d'avoir voulu imiter les héros , 
après avoir essayé de les chanter. 

Parmi les conquérans de Gnide et de Cy thére , 
Il est doux d'inscrire son nom ; 

Mais quand on a les traits et la taille le'gère 
D'Adonis ou de Céladon , 

11 ne faut point aimer comme l'amant d'Omphale, 
Comme le héros de Pharsale , 
Ou le vainqueur de Port-Mahon. 

Ce n*est ni par son talent ni par son génie 
que s*est illustré le vieillard dont le nom ya 
succéder dans mes récits au nom de Mille- 
voye. Mais, en vous rappelant le zèle reli- 
gieux qui nous a fait connaître ce vieillard, 
il est triste d'avoir à vous rappeler les crimes 
les plus horribles de nos annales. Le hasard 
avait placé la demeure de Besdoseaux dans 
le voisinage des abîmes où les Êimiliers de 
Robespierre allaient enfbuir leurs victimes 
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sanglantes ; et c'est à ce voisinage funeste qu'il 
a dû sa célébrité. Les satellites du régicide 
espéraient vainement en détruire les vestiges. 
L'œil vigilant de Desdoseauz avait remarqué 
la place où le meilleur des rois venait d'être 
enseveli ; et , du haut de sa modeste demeure , 
il veillait sur la sépulture de la royale victime. 
Bientôt la digne compagne de Louis XVI vint 
l'y rejoindre. La seule grâce qu'elle edt obtenue 
de ses bourreaux était de reposer dans la même 
terre que l'auguste époux dont elle avait par- 
tagé le trône et les infortunes ; et les regards 
de Descloseaux eurent alors à veiller sur deux 
cercueils. H ne fut détourné de ce devoir pieux 
ni par la crainte d'en être puni par les monstres 
qui lui en auraient fait un crime, ni par le spec- 
tacle horrible des victimes illustres qu'amon- 
celaient tous les jours dans ce même cime- 
tière les infâmes agens de la terreur ; et quand 
des jours moins malheureux vinrent luire sur 
la France , il se hâta d'acquérir et de joindre 
& son domaine le terrain précieux qui renfer- 
mait ces dépouiUes augustes. 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. aS; 

II orna de ses mains cette enceinte sacrée. 

Un gazon fmis et pur couvrit les deux tombeaux. 

De verdure et de fleurs la terre fut parée ; 

Et le saule au cyprès y joignit ses rameaux. 

La cour à ce vieillard fut toujours étrangère ; 

Mais son cœur généreux, témoin de tant d'horreurs, 

Pouvait-il refuser sa pitié tutelaire 

A ces nobles martyrs des publiques fureurs? 
Dans ce bocage, où régnait le mystère, 

Il venait chaque jour épancher ses douleurs. 
De ses prières , de ses pleurs , 

Il portait chaque jour Thommage solitaire 
Au roi, qu'oubliaient ses flatteurs. 

Si j'en croîs des récits que le peuple répète ; 

Un soir que sur la tombe il reposait sa tête , 

Le sommeil le surprit dans ce triste séjour. 
Cétait la veille de ce jour 

Où r Eglise des morts solennise la fête; 

Dans la cité royale avait cessé le bruit ; 

Les vents retenaient leur haleine ; 

Et Tairain du palais faisait entendre à peine 
La douzième heure de la nuit. 

De la terre à l'instant s'ouvrirent les abtmes , 
Et les innombrables victimes 
Qu'elle récelait dans ses flancs , 
Ranimant leur froide poussière. 
Reprenant leur forme première. 

Offrirent au vieillard leurs fantômes sanglans. 

8. 
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La tombe de Loois en trône était changée. 
La fille des Césars siégeait à ses côtés ; 
Et, reposant sur eux ses regards attristes, 
La tendre Elisabeth près d'eux s'était rangée. 
Les gardes, les soldats, dont le sang généreux 
Ayait dans leur palais coulé pour leur défense, 
Environnaient encor ce trône malheureux , 
Que n'avaient pu sauver leur zèle et leur vaillance. 
Là vinrent s'incliner les ombres des Cl amonts, 

Des Montmorency , des Grammonta , 
Des Rohansydes Lévis,des Sombreuils,des Noailles, 

Des firiennes, des Lamoignons , 
Cortège glorieux du trône des Bourbons , 
Antiques omemens des pompes de Versailles. 
Là vinrent les Mole, les plus grands magistrats, 
Dont s'honoraient Toulouse et les bords de la Seine; 
Et des vierges du Christ la milice chrétienne , 

Et ses pasteurs et ses prélats. 
Là parut Malesherbe , honneur de la patrie, 

L'oracle du temple des lois, 

L'appui du peuple sous les rois. 

L'appui des rois sous l'anarchie. 
De ses tristes enfans il marchait escorté; 
Et Sur ses pas s'avançaient en silence 

Les amans delà liberté. 
Qu'avait sur ses autels immolés la licence, 
Rabaut, du fanatisme ennemi redonté. 
Le vertueux Baillj, l'honneur delà science. 
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EtLarochefoucauId qui, maigre sa naissance^ 
SoatÎDt les droits du peuple et de rhumanitë •; 
Bamaye, dont Paris admirait Veloquence ; 

Desprëmesnil et Chapelier, 
£t le modeste et savant Lavoisier, 

Qu'avait perdu son opulence; 
Cazotte, ce vieillard dont la sinistre voix 
Avait propbe'tisë ce règne sanguinaire , 
Et le tendre Chénier, et le chantre des Mois , 
Le fier Lachalotais , digne fils de son père ; 
Thouret, qui, delirouillant le chaos de nos lois. 
De notre servitude expliqua le mystère, 
Et les larcins des grands , des prêtres et des rois. 
A leur suite marchait une troupe guerrière, 
Qui , de la liberté soutenant la bannière. 
Avait de l'étranger repoussé les drapeaux , 
Et qui d'un peuple ingrat n'avait eu pour salaire 

Que des fers et des éçbafauds^ 
Cétait le vieux d'Estaing , héros de la Grenade , 
Biron , dont les amours , ainsi que les hauts faits , 

Nous rappelaient Alcibiade ; 
C'était le vieux Luckner, Dillon, et Beauharnais, 
Etlevainqueurd'Hondscbote,et]evaillantCustine; 

Et dans leurs rangs se montrait l'héroïne , 
Qui punit de Marat les horribles forfaits. 
Là , ceux qu'avait absous la royale clémence , 
Les Vergniaud, les Brissot , Fonfrède et Gensoné , 
Grâce à leur repentir, soutenaient la présence 
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Du roi qu'ils âraient condamne. 
Mais loin de cette cour, dans le fond da bocage. 
De leurs remords lui refusant l'hommage j 
Se cachaient les Vincent, les Hébert , les Ronsin , 
Le féroce Danton , l'exécrable Chaumette, 
£t celui qui , du trône enviant la conquête, 
Croyait par des for£Biits s'en ouvrir le chemin ; 
Tandis que , redoutant et fuyant leur colère, 
Dans la sombre épaisseur d'un bois plus solitaire. 
Promenant sur la foule un farouche regard, 

Le fantôme de Robespierre, 

Comme un tigre dans son répaire , 
Avec ses compagnons rugissait à l'écart» 

De cette fête solennelle , 
Descloseanx contemplait l'horrible majesté ; 
Et l'on dit qu'en voyant ce serviteur fidèle. 
L'ombre du roi martyr daigna payer son zèle 

Par un sourire de bonté. 

Agité de reconnaissance, 

Descloseanx s'éveille ets'élanee. 
Et cherche autour de lui ce magique tableau; 
Mais l'heure était venue; et les pâles fantômes. 
Les ntiuets habitans des ténébreux royaumes 

Étaient rentrés dans le tombeau. 
Pour la cendre des rois redoubla sa tendresse. 
En vain par des trésors on tenta sa vieillesse. 

Quels trésors valaient à ses yeux 
La terre où reposaient les restei précieux 



dby Google 



PHILOSOPHIQUE. a6i 

Qui fesaient son fconheàr, sa gloire, et sa richesse ! 
Nul espoir cependant ne flattait ses yieux jours. 
Des rois, dont le vieillard attendait son salaire , 
Le ciel avait donné le sceptre héréditaire; 
L'Europe à leurs malheurs refusait son secours ; 
De leur nom, de leurs droits on perdait la mémoire : 
Une race nouvelle habitait leurs palais ; 

Daponveau maitre des Français 
Les flatteurs des Bourbons adoraient la victoire ; 
Et Dieu, de qui nous vient la puissance et la gloire 9 
Semblait de leurs États les bannir pour jamais. 
Mais qui peut de ce Dieu pàiétrer les mystères? 
Celui qui se jouait des peuples et des rois 9 
Qui mettait son caprice à la place des lois, 
Qui du Tage à Moscou promenait ses bannières , 
Contre l'Europe armée a ^risé son orgueil. 
Les Bourbons ont revu le trône de leurs pères. 
La fille des martyrs a revu leur cercueil. 
Sons les voûtes du temple où dormaient leurs ancêtres 

Leurs ossemens sont descendus ; 
Et le vieillard fidèle , honoré par ses maîtres, 
N'est pas mort sans goûter le fruit de ses vertus. 

Non loin de la tombe modeste , où reposent k 
leur tour les cendres de Descloseaux, fut ense- 
veli, quelques jours après, un autre vieillard 
qui était né le même mois et la même année que 
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lui , et dont les talens et les Tertus avaient attiré 
sur sa longue carrière des témoignages éclatans 
de la considération publique. Le statuaire Dejouz 
était né sans fortune , et voyageait pour en ac- 
quérir, lorsqu'il sentit enflammer son imagi- 
nation à l'aspect des chefs-d'œuvre de sculpture, 
dont le célèbre Puget avait embelli la viUe de 
Marseille. Dejoux était alors dans la force de 
l'âge, à cette époque de la vie où l'on aime à 
)oui]^ du fruit de ses études; mais il ne fut re- 
buté ni par les dégoûts ni par les fatigues d'une 
éducation nouvelle , ni par les privations que lu 
imposait la médiocrité de sa fortune. Les pas- 
sions triomphent de tout ; et celle qui l'animait 
se signala par des progrès si rapides que ses tra- 
vaux le dédommagèrent bientôt de ses sacrifices, 
et le mirent à même d'aller perfectionner ses 
talens dans Les écoles italiennes. Il n'avait rien 
fait encore pour la gloire ; elle l'attendait à son 
retour. La statue de saint Sébastien lui ouvrit les 
portes de l'Académie; et celles d'Ajax, deCati- 
nat et de Philopœmen, assurèrent son immor- 
talité. Une Renommée colossale allait sortir de 
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san atelier pour couronner le d(ôme du Pan- 
théon : elle est réduite à languir dans une gale- 
rie ; mais elle ne sera point perdue pour la gloire 
de son auteur ; et cette gloire ne sera pas même 
effleurée par le souvenir d'une statue moins heu- 
reuse qui devait orner la place des Victoires. Le 
chagrin , que lui fit éprouver cette erreur de 
son génie , empoisonna les derniers jours de sa 
vieiUesse; mais la postérité ne verra que ses 
chefe-d*oeuvre ; et les justes éloges de ses admi- 
rateurs consoleront ses mânes illustres des vai- 
nes critiques de l'envie. 

Les marbres qu*aniina son immortel ciseau , 
Du bronze de Desaix vengeront sa mémoire. 
Quand les fils d* Apollon descendent au'tombeau. 
On ne leur compte plas que leurs titres de gloire. 

L* Agésilas en TAttila , 
Enfans dégénères d'une verve affaiblie, 
N'ont point de ses honneurs dégradé le génie 
Qui nous a peint Horace, et le Cid , et Ginna ; 
Et le Barde fameux, dont la fertile veine 
Du vainqueur de la ligue a chanté les vertus , 
En dépit de Minos, d'Agatocle et d'Irène, 

N'en régne pas moins sur la scène, 
Oii brillent Mahomet, et Mérope , et Brutus. 
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Un chagrin plus funeste , et dont la cause est 
encore un mystère , a précipité dans une tombe 
voisine le jeune et malheureux Galamard , qui 
marchait à grands pas sur les traces de Dejoux 
et de Roland ; une mort imprévue nous Ta ravi 
dans la £}rce du talent et de l'âge. Ses belles 
«tatues de Vénus , du général d'Hautpoul , et 
de Napoléon , n'étaient pas encore achevées , 
quand le ciseau créateur est tombé de ses mains 
mourantes. Son atelier renfermait d'autres ébau- 
ches qui promettaient un grand artiste de plus à 
la patrie de Girardon et de Pigal , à l'art de Phi- 
dias et de Praxitèle. Ceux qui rencontrent dans 
les salles du Louvre la charmante figure d'Hya- 
cinthe blessé, sont tentés de demander dans 
quelle contrée de la Grèce a été découvert ce 
marbre vivant ; et regrettent qu'un artiste aussi 
habile n'ait pas vécu plus long-temps pour la 
gloire de son état et de son pays. 

Après avoir exprimé le même regret sur la 
colonne de marbre dont la tombe^ de Galamard 
est décorée , je descendis vers l'occident , et 
traversai la grande avenue qui partage le vaste 
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plateau du cimetière. Au-delà de cette allée de 
platanes, est yenu se reposer de ses longues 
agitations polémiques, le poète Palissot , qui , 
après avoir lutté toute sa vie contre les grandes 
et petites renommées de son siéde , réussit à 
peine à s*en fiiire une. Imitateur maladroit d'A- 
ristophane et de Pope , il joua tour à tour les 
philosophes et leurs adversaires , se moqua de 
Voltaire et de Fréron , de Jean Jacques et de 
Geoffroy, et souleva contre lui les géans, les pyg- 
mées et les zoîles du Parnasse. Cette haine uni- 
verselle parut être Tunique but de son ambition. 
Il fut heureux et fier de Tavoir provoquée ; et 
dut k la nécessité de défendre le seul ouvrage 
qui protégera sa mémoire contre Toubli qui 
semble le menacer. La postérité ne le désignera 
peut-être que comme l'auteur de la Dunciade; 
mais ceux de nos écrivains qui font soutenir au- 
jourd'hui leurs comédies par les baïonnettes de 
la police 9 doivent honorer Palissot comme Tin- 
venteur de ce genre de succès. Je me trompe , 
madame ; c'est à Néron qu'il faut remonter pour 
en retrouver l'origine ; et Palissot n'a été que 

8.. 
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rimitateur de l'histrion couronné. Mais il aurait 
mieux fait de chercher une gloire plus solide 
dans un autre emploi de ses talens, que d'atta- 
quer la gloire de ses contemporains , et de £ûre 
^vec eux un échange perpétuel d'injures et de 
calomnies. La carrière des arts et des lettres n'est 
pas comme celles de l'administration et des ar- 
mes , où l'on est forcé de lutter corps k corps 
contre les rivaux qu'on y rencontre , a l'on vent 
arriver aux honneurs ou à la fortune. 

Le temple de mémoire et les monts du Parnasse 
Sont les vallons de Josaphat. 
Chacun y porte son éclat , 
Mais tout le monde y trouve place. 

Sans nous injurier, poursuivons nos travaux. 

Le temps nous donne à tous notre part de famée. 

Les jours que nous passons à troubler nos rivaux 
Sont perdus pour la renommée. 

Nos traits ingénieux et nos malins propos 
Font les délices du vulgaire; 
Mais c'est flétrir son caractère 9 

G*est dégrader son art pour amuser les sots. 

Je ne me flatte point , madame , de corriger à 
cet égard les poètes et les artistes. Les débats 
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polémiques sont aussi vieux que la littérature ; 
ces turpitudes sont encore un héritage des vieux 
temps , comme les espions , les délateurs , les 
sorcArs, les épreuves du feu, et les sauvegardes 
que la médiocrité place aujourd'hui dans les par- 
terres. M. de Châteauhriand nous a dit un jour, 
après Cérutti, que le créateur avait fait le monde 
vieux. Cest le monde moral qu'il fallait dire. H 
valait mieux nier Fâge d'or et démentir les pa- 
triarches que d'avancer un brillant paradoxe. 
Les erreurs , les vices , les faiblesses et les ridi- 
cules de rinimanité , datent de la naissance de 
Fhomme. Mais le perfectionnement des arts , 
des lois et des sciences , est le partage de notre 
siècle ; et c'est en cela que nous valons mieux que 
nos ancêtres. Quant & la vertu , c'est un fruit 
rare , qui vient pourtant dans tous les climats et 
dans toutes les saisons ; Pénélope vivait du temps 
d'Hélène; et Caton d'Utique était le contempo- 
rain de Verres; les anciens avaient leurs Numa, 
leurs Aristide et leurs Socrate ; nous avons nos 
Washington et nos Malesherbes ; et si les dé- 
tracteurs de mon siècle se plaignaient de la ser- 
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Tilité des magistrats ou de k ra|>acitë des admi" 
nistrateurs , je leur montrerais les deux tombes 
que je viens de rencontrer sur mes pas ; et je 
dirais qu*ib ne sont pas tous des Rufins ' et' des 
Jefferies. Ces tombes renferment les dépomlles 
de Clavier et de Moreau de Saint-Méry ; ce der- 
nier fut pendant soixante ans un modèle de vertu, 
de justice et de charité. Né sous le climat des 
Antilles , témoin de la triste condition des nègres 
esclaves, il ne semblait respirer que pour IV 
doucir par la générosité de ses bienfaits et par 
l'influence de ses écrits; et quand les nègres de 
Saint-Domingue se furent vengés de la tyrannie ^ 
de leurs maîtres, Moreau de Saint-Méry, dé* 
pouillé comme les autres par une révolution qui ' 
n'avait distingué que les couleurs, ne diangea | 
ni d'opinion ni de caractère. U occupa de gran- | 
des places , il administra souverainement une , 
riche province de l'Italie; et fut réduit dans st 
vieillesse à vivre des bienfaits de l'impératrice 
Joséphine et de Louis XY m. De tels bommes I 
auraient fait aimer notre domination dans les i 
contrées que nos armes avaient soumises. Mais j 

! 
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le système de tous les conquérans est d'attacher 
le peuple vainqueur à la terre conquise , au lieu 
d'attacher les peuples vaincus^ à leurs nouveaux 
maîtres ; et c'est ainsi qu'ils perdent le fruit de 
leurs conquêtes. Quand une disgrâce honorable 
vint arracher Moreau de Saint-Mëry aux états 
de Parme , il ne songea pas même k retirer du 
trésor le salaire qui lui était dû , et fut obligé de 
le solliciter comme une grâce. C'est alors qu'il 
répondit à Napoléon ces paroles mémorables ; 
«c Je ne vous demande point de récompenser ma 
probité 9 je vous prie seulement de la tolérer ; 
ne craignez rien , cette maladie n'est pas conta- 
gieuse, n D'autres paroles lui étaient familières, 
n est toujours l'heure de fiiire le bien , disait-il. 
Cette maxime était gravée sur sa montre , et on 
Ta inscrite sur sa tombe pour attester qu'il en 
avait fait la règle de sa vie entière. 

J'ai connu ce vieillard, j'ai vu son équité, 
£t son aimable tolérance. 
Le renom de sa probité 
Le consolait de sa noble indigence ; 
Et s'il est dans rétemîte 

8... 
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Un prix pour la yertu modeste. 
Le meilleur habitant de la voûte céleste 
Ne Fa jamais mieux mérite'. 

Glayier , dont la tombe est placée sur la 
même ligne, mais à une longue distance de 
celle de Moreau de Saint-Mëry, ne fut pas 
moins juste que cet honnête homme. Le hasard 
lui donna Toccasion de signaler sa justice par 
un de ces mots qui peignent un caractère , et 
que rhistoire recueille pour en faire la leçon 
de Tayenir. Glavier était l'un des juges qu'on 
avait donnés au vainqueur d'Hohenlinden, 
dont la gloire et la présence portaient om- 
brage à celui qui voulait s'élever sur tous les 
pouvoirs et toutes les renommées. Les courti- 
sans de Napoléon, au lieu de féclairer sur les 
suites honteuses d'une aussi éclatante injus- 
tice, allaient solliciter les suffrages accusa- 
teurs des juges de son rival. Condamnez Mo- 
reau , leur disaient ces flatteurs imprudents do 
l'iniquité ; prononcez la sentence de mort ; Na« 
poléon lui fera grâce. Eh! qui nous fera grâce 
à nous-mêmes ? répondit le vertueux Clavier 
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avec Taccent d*une juste indignation. Cette 
parole sublime causa la disgrâce de celui qui 
l'avait prononcée ; il fut rayé du tableau des ju- 
ges par une de ces mesures générales dont tous 
les partis et tous les pouvoirs se sont servis 
pour déguiser leurs vengeances particulières; 
et qui déconsidèrent la magistrature aux yeux 
du peuple , en le faisant douter de l'impartia- 
lité des magistrats que n'atteignent point ces 
épurations. Clavier se retira sans se plaindre: 
on est bien fort contre une injustice , quand on 
est glorieux de l'avoir méritée. Il se réfugia 
dans le sein des lettres qui faisaient les délices 
de sa vie , et qui lui avaient déjà ouvert les por- 
tes de l'Institut. La France ]e comptait au rang 
de ses hellénistes les plus célèbres. Elle doit à 
ses travaux les traductions de Pausanias et d'A- 
pollodore^ de nombreux mémoires sur l'anti- 
quité , et une histoire de la Grèce depuis son 
orijg^ne jusqu'à l'expulsion des Pisistratides. 
La langue 9 l'histoire et la littérature de ce 
peuple lui étaient si familières , qu'il était pour 
SÎnsi dire aussi Grec que Français par son es- 
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prit et ses affections. Ah ! ce savant modeste , 
cet homme simple et Vrai nous a laisses trop tôt 
pour son bonheur. Il n'a pas vu les efforts glo- 
rieux que fait en ce moment , pour briser ses 
fers, le peuple dont il aimait, dont il révérait 
les ancêtres. U ne jouira point du spectacle 
imposant de cette régénération politi({ue, de 
cette résurrection d'un grand peuple, si le 
ciel, plus juste que les hommes , couronne les 
efforts des Grecs , et leur accorde le prix de 
leurs sacrifices. Avec quel transport le ver- 
tueux Clavier n'eût-il pas contemplé ce phé- 
nomène de l'histoire , ce nouveau miracle de 
la raison humaine ! Par quels vœux ardens 
n'eût-il pas secondé la noble résolution des 
Hellènes , l'admirable effervescence de leur pa- 
triotisme, l'étonnante explosion d'une énergie 
qui sommeillait depuis tant de siècles ; la glo- 
rieuse émulation de toutes les classes, de tous 
les âges , de tous les états , de tous les sexes , 
les triomphes inconcevables de leprs flottes 
■naissantes et de leurs bandes inhabiles ! 
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£h! quel cœor généreux , quel esprit éclaire 

Peut contempler avec indifférence 
LereVeil glorieux, rhéroïque yaillance 

De ce peuple régenëre'7 

Quelle politique inhumaine , 

Des rois de TËurope chrétienne 
Arrêta tout à coup les bataillons vengeurs 7 

Aux cris de ce peuple intrépide. 

Au bruit des sanglantes horreurs 
Qui souillaient les cités d'Homère et d'Aristide , 
Ils devaient tous armer leurs bras réparateurs. 
Us devaient tous aux Grecs prêter leur assistance. 
Arracher aux sultans THellespont asservi 9 

£t ^ans les remparts de Bysance 
Cimenter par des lois la juste indépendance 

Du peuple qu'ils auraient servi: 
C'était là le devoir, la gloire de l'Europe: 
Mab des plus vils tyrans l'Anglais soutient les droits* 
£t des saints intérêts des peuples et des rois 

Sa politique s'enveloppe. 
Du puissant Moscovite il peint l'ambition , 
Le Czar vers l'orient prolongeant ses conquêtes, 
£t l'hydre des partis relevant ses cent têtes, 

* Telle ^tait It litaation dei elioies en 183» lonqne je compoiaif 
cet onvrage* !*• politique dn miniatire anglais à l'égard des Grecs 
• panidepms se modifier, mais j*ai cra devoir laisser à ce passage 
le caebet d« temps où il « été éntit. 
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Et les trdnea sâpes par la rëbellioii. 

Partout contre les Grecs conspirent les ministres 

D*un peuple ami des arts et de la liberté. 

L'univers est' rempli de leurs clameurs sinistres; 

Et des rois éperdus le bras s'est arrêté. 

C'est peu de leurs di8C0urs;sur la terre et sur l'onde 

Ces prétendus appuis des libertés du monde 

Des tyrans du Bosphore ont suivi les drapeaux. 

Des fanatiques janissaires , 
De ee ramas impur de forbans , de bourreaux, 

De factieux , d'incendiaires, 
Ils dirigent les camps, ils guident les yaisseanx. 
Vils échos d'Albion , des plumes mercenaires 
Insultent à la Grèce, à ses calamités ; 
Et des fils du croissant dignes auxiliaires , 
Osent justifier leurs lâches cruautés. 
On traite ces brigands de maîtres légitimes; 

£t leurs esclaves , leurs victimes, 

Sont des factieux révoltés. 
Les triomphes des Grecs sont des iniquités ; 

Leurs espérances sont des crimes. 
Des crimes ! juste del ! que sont donc les vertus , 

Que sont la justice et la gloire ? 

De Thrasibule et d'Aratus , 

Pense-t-on flétrir la mémoire? 
Ces ennemis des Grecs, ces amis des tyrans, 
Ces soutiens de leurs lois , de leurs autels sanglans, 
Savent-ils de quels noms les Ûétrira Tbistoire? 
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Honneur à ces héros , que de vils détracteurs 

Osent associer à l'horrible démence 

Des monstres odieux qui souillèrent la France 

De leurs sanguinaires fureurs ! 
Honneur à œs héros qui vengent leur patrie, 
Qui, noblement armés contre la tyrannie, 
Au joug des Musulmans préfèrent le trépas ! 
Leur cause est légitime ; elle est sainte , divine , 
Ils sont les dignes fils du grand Léonidas, 

Et des vainqueurs de Salamine. 
Honneur aux chevaliers qu'arme de tout côté 
La cause du malheur et de la liberté ! 
Périssent de Chio les vainqueurs homicides , 

Les oppresseurs de l'Hellespont ; 
Périssent d'Iassy les destructeurs perfides ! 
Qu'il pèse sur leur cendre un éternel affront ! 
Que , délivrés enfin de ces monstres d'Asi«, 
Des foyers paternels heureux libérateurs, 
Vengés de l'Angleterre et de la calomnie , 
Dans le sein de la gloire oubliant leurs malheurs, 
lies Grecs puissent encor jouir de leur patrie ! 

Tels étaient les yœux que nous formions tous 
quand cette guerre sainte a éclaté. Tous les par- 
tis , toutes les opinions , se réunissaient pour 
applaudir au soulèvement de la Grèce. Tous 
accueillaient avec transport la nouvelle de ses 



dby Google 



ajS PROMENADE 

triomphes et les heureux présages de son indé- 
pendance. Quelques sots fanatisés la frappaient, 
il est vrai , de leurs anathèmes. Ils vouaient les 
malheureux Grecs à la vengeance de leurs ty- 
rans ; ils offraient le sang des Grecs en holo- 
causte ; et leur mystique barbarie osait bénir la 
Providence , qui se servait , disaient- ils , du 
glaive des Turcs pour châtier des schismatiques. 
Mais ces pieuses absurdi^ de la sottise en dé- 
lire se perdaient dans lé concert de nos acclama- 
tions et de nos vœux , quand des événemens 
étrangers à la cause sacrée des Hellènes ont 
changé tout- à-coup cette heureuse disposition 
des esprits. Les révolutions d'Espagne et dlta- 
lie, les agitations de nos provinces, les sou^Fenirs 
qu elles ont réveillés , ont jeté sur l'émancipation 
des Grecs une teinte de sédition et de révolte 
qui a effrayé les rois et les courtisans ; et les 
nouveaux Achéens, abandonnés à eux-mêmes 
par la versatilité de la pohtique européenne , 
ont été placés entre le danger d'une exter- 
mination générale , et la gloire d'affranchir leur 
pays par la seule force de leurs armes , par les 
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seules ressources de leur énergie. Ils ont noble- 
ment accepté cette glorieuse et terrible alter- 
native ; et la victoire les a déjà récompensés de 
leur admirable constance. Le ciel paraît tenir 
cette fois pour la justice et le malheur , contre 
l'oppression et la tyrannie. Puissent-ils , après 
le triomphe , ne pas retrouver , entre leur dé- 
livrance et leur liberté , la poUtique de ces mê- 
mes rois qui les ont abandonnés dans le péril l 
Que cette politique est variable et bizarre ! Quel 
tableau d'hypocrisie et d'injustice nous présente 
l'histoire des hommes , depuis le grand roi per- 
turbateur de la Grèce , et le grand peuple en- 
vahisseur du monde , jusqu'aux princes spolia- 
teurs de la Pologne , jusqu'aux libérateurs dont 
(a France a payé si cher les secours et l'éloigne- 
nent l Qui pourrait expliquer la conduite ré- 
ciproque des chefs des nations, et tirer de cette 
bule de préceptes et d'exemples contradictoires 
m C€>de de')bstice politique dont n'eussent point 
rougir la raison et la morale ! Sur quelle base 
ont appuyés les principes de ces ministres 
'outre-mer, qui proclament la légitimité des an- 

8.... 
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ciens États , et laissent déyorer les républi- 
ques de Gènes ou de Venise ; qui relèvent les 
anciennes métropoles et s*en attribuent les colo- 
nies; qui protègent d*uite mainrémancipationdes 
Amériques et combattent de l'autre la régé- 
nération de la Grèce? Telle est depuis trois 
mille ans la politique des arbitres du monde. 
Henri IV voulait purger la terre de cette puis- 
sance capricieuse qui ressemble à la fatalité des 
anciens : le poignard de Ravaillac nous a re- 
plongés dans le <^aos de ses incohérences. Les 
temps , les lieux , les circonstances , le hasard, 
tout influe sur 8es résolutions et son langage. 
Altière et menaçante dans la victoire , souple 
et rampante dans Tadversité, mensongère 
partout , elle n*a ni lois ni règles , et nous im- 
pose des dogmes à défaut de principes. Elle a 
créé sous le nom de droit public une science 
plus incertaine que la science des augures, et 
sous le nom de raison d'État un être chimé- 
rique, qui justifie. ses aberrations , et qu'elle 
oppose à tous les reproches. Appuyée sur ces 
deux fantômes , elle va comme il platt à la for- 
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tune, blâmant aujourd'hui ce qu'elle approu- 
vait hier, louant dans les unis ce qu'elle punit 
dans les autres ; mais où vais-je moi-même ? La 
tombe qui m'a jeté dans ces réflexions pénibles 
est k deux cents pas derrière moi. Cherchons 
de nouvelles pensées sur des tombes nouvelles. 
Inutile espérance ! Les sépultures qui bordent 
le mur septentrional de ce cimetière ne servent 
qu'à me distraire sans rien inspirer à mon ima- 
gination. Une seule vient de me parler ; et c'est 
pour me ramener aux: mêmes idées que je vou- 
lais fuir. Cette pierre porte le nom de Dubois- 
Thainville , de ce diplomate qui a long-temps 
représenté la France chez les puissances barba- 
resquesj et me voilà replongé dans l'abîme 
des contradictions humaines; c'est ici le triomphe 
de la bizarrerie des politiques. 

Gai ,. des peuples chre'tiens , des peuples éclaires , 
Des États que les arts, les lois , ont illustrés , 

Des rois que la justice anime, 
Qui se font un devoir de poursuivre le crime, 
Ont des ambassadeurs chez des peuples sans lois. 
Chez des forbans qui vivent de pillage, 
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Dont le trône sanglant est le prix du carnage. 
Qui de ces nations méconnaissent les droits» 
Et condamnent enfin au plus triste esclavage 

Les sujets de ces mêmes rois. 
S'ils étaient nés sous la loi de nos princet y 
S'ils osaient de leurs mœurs infester nos provinces, 
Le glaive ou l'échafaud finirait leurs destins : 
Mais ils ont de l'Afrique usurpé les rivages ; 
JVous traitons avec eux,nous souffrons leurs outrages; 

, Nous légitimons leurs larcins. 
Que dis-je 7 si jamais leurs malheureux esclaves , 

Si les captifs de ces forbans , 
S'armaient du cimeterre, et, brisant leurs entraves, 

Frappaient leurs indignes tyrans... 

Je n'achèverai point, madame; et je n*ai 
pas besoin d'achever pour être entendu. On 
s'apprête même à crier au paradoxe; mais 
quelle difierence existe-t-il entre l'esclavage 
des Grecs et celui des chrétiens entassés dans 
les bagnes de Tunis et d'Alger? Est-ce pour 
eux que les Grecâi moissonnaient ? Jouissaient- 
ils en paix du fruit de leur industrie ? Le fouet 
et le glaive n'étaient-ils pas à chaque instant 
levés sur leurs têtes ? Us dormaient au sein de 
leurs familles ; mais s'eudormaient-ils avec la 
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certitude de les retrouver à leur réveil? Le 
dernier des janissaires ne se croyait-il pas le 
maître des biens et de la vie du premier pa- 
tricien de la Grèce ? Les esclaves des pirates 
africains étaient plus heureux peut-être; car 
lavarice de leurs oppresseurs attachait un 
prix à leur existence, et leurs jours avaient 
du moins cette sauvegarde contre la bar- 
barie. 

J'irais trop loin , madame ; j'abandonne cette 
matière inépuisable. Une nouvelle région de 
sépulcres s*est présentée devant moi ; et je me 
suis précipité dans la vallée qui les renferme 9 
pour échapper à ces turpitudes de la politique. 
Mais la cdte escarpée qu'il m*a fallu descendre, 
et la rapidité de mes pas incertains, ont failli 
me devenir funestes ; et je serais aUé me briser 
contre quelque pierre sépulcrale 9 si je neusse 
embrassé le tronc d'un platine qui s'élevait au 
fond du précipice. Une tombe était ombragée 
par ses rameaux, où s'entrelaçait le feuillage 
rampant d'une vignç chargée de grappes nais- 
santes. Curieux de ccmnaitre l'habitant de cette 

8 
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tombe solitaire, j'en nëtoyai Fépitaphe, qu'a- 
vaient couvert les éboulemens de la colline, 
et je fus anéanti de surprise en y découvrant le 
nom de Geoffroy. Oui , madame , c'était le suc- 
cesseur de Fréron , le dernier soutien de l'Année 
littéraire , le fondateur du Journal tie Monsieur, 
l'inventeur des feuilletons , la providence du 
journal de l'Empire , l'Âristarque de son siècle. 
Quelle rencontre pour un auteur !!! J'en frémis 
comme s'il eût été vivant ; car jamais puissance 
littéraire ne fut plus redoutable aux malheureux, 
possédés comme moi du démon de la métromanie. 
Mais dans quel état d'abandon venâis-je de re- 
trouver cette puissance! Sous une tombe grossiè- 
re 9 loin des chemins battus , à l'extrémité d'un 
taillis abandonné aux caprices de la nature, envi- 
ronnée d'une foule de tombeaux obscurs, qui, 
loin d'attiré les regards, les attristent par leur 
délabrement et leuf indigence : c'était 1à le der- 
nier asile de celui qui avait tenu pendant quinze 
ans le sceptre de la critique, et disposé de toutes 
les rénommées littéraires ; de celui dont la cour , 
la ville et la province, attendaient les juge- 
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mens comme des oracles. La nature l'avait créé 
pour purger notre Parnasse du venin des fausses 
doctrines et de la tourbe des indignes qui en 
assiègent les avenues ; et personne n'aurait été 
plus digne de cette mission, si une sévère im- 
partialité en eût toujours dicté les arrêts. Mais 
qu'importaient à la masse de ses lecteurs ses 
contradictions et ses injustices? La France ne 
demandait alors qu'à être amusée ; elle sortait 
d'un abîme de tourmens , d'horreur et de 
désolation; elle était avide de plaisirs et de 
jouissances; on voulait rire à tout prix, aux 
dépens de qui que ce fût ; et Geoffroy devint la 
providence de son siècle. Qui sera la providence 
du nôtre? Qui nous délivrera de l'esprit de parti, 
de l'esprit de coterie, de tous les sots esprits qui 
déshonorent notre littérature? La politique a tout 
envahi , tout faussé , tout empesté de son in- 
fluence désastreuse. Les jtigemens littéraires 
ne sont presque tous dirigés que par une haine 
aveugle ou par une basse complaisance. Les 
réputations ne sont plus que l'ouvrage du ha- 
sard et de l'intrigue. Le génie qui s'en fierait k 



dby Google 



284 PROMENADE 

son mérite croupirait dans l'obscurité. Le fimx 
goût a rompu ses digues ; il déborde y il nous 
entraîne ; et s'il ne pousse un homme qui réu- 
nisse à l'esprit de Geoffroy la conscience de 
Ginguené, nous allons retomber dans la con- 
fusion de tous les genres, et dans le chaos des 
absurdités du moyen âge. 

Une autre grandeur éclipsée m'attendait 4 
quelques pas pour me jeter dans une nouvelle 
surprise. A l'ombre de quatre sapins , chargés 
de poussière , sous une plaque fragile que la 
chute d'une pierre pouvait briser , \e retrou- 
vais l'un de nos amiraux les plus recommanda- 
bles. Je ne pouvais concevoir cette coupable 
insouciance, cette ingratitude pour la mémoire 
d'un homme, à qui trois grandes expéditions 
maritimes avaient donné une juste célébrité. 
Élève de l'ancienne marine , Bruix était resté 
fidèle à la patrie ; et la patrie l'avait récompensé 
par des dignités éminentes. Ses talens et son 
courage étaient faits pour relever la gloire du 
pavillon français. ; et sa noble ambition fût de- 
venue redoutable aux flottes britanniques, si 
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le héros, qui présidait alors aux destinées de la 
France et de TEurope , eût i,Toulu tourner ses 
regards vers Tempire des mers. 

C'est par-là qa*il devait affermir sa puissance. 

C'est là que grondait la vengeance 

De ses plus mortels ennemis. 
Il devait sur le Rhin assurer nos frontières ; 
De vingt peuples vassaux entourer son pays; 
£t , bordant nos confins de ses bandes guerrières. 
Imposer sans combattre à ses rivaux soumis. 
Maître alors d'envahir l'empire de Neptune, 
Il devait y lancer sa gloire et sa fortune ; 
Attaquer sur les mers les destins d'Albion. 
Sa voix eût enfante des Suffrens , des Duquesnes. 

La gloire de nos capitaines 
Eut de nos amiraux ému l'ambition. 
Us nous auraient venges , sur les humides plaines, 
Des exploits de Rodney, des lauriers de Nelson; 

Et de nos (lottes souveraines 
Le Gange eût dans ses ports revu le pavillon. 

Mais satisfait du sceptre de la terre, 
Et fier de commander aux rois du continent, 
Napoléon livrait à l'avide Angleterre 

Le vaste empire du trident ; 
Et c'est là que l'Europe a forgé le tonnerre 

Dont elle a frappé le géant. 
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Le ministre qu'il avait chargé du portefeuille 
de la marine n'était pas homme à l'éclairer sur 
ses intérêts véritables. J'ai rencontré sur mes 
pas la tombe de ce ministre; mais il m'avait 
honoré de sa haine; et j'ai renfermé dans mon 
cœur tout le mal que j'avais à dire de son ad- 
ministration désastreuse. Napoléon parut sentir 
un moment ses intérêts et ses dangers : des 
trésors immenses furent consacrés à la destruc- 
tion de l'Angleterre ; mais ce ne fut ni à des 
vaisseaux ni à des flottes qu'il confia le soin de 
cette destruction. Il ne pouvait y monter lui- 
même , et ce n'était pas assez pour lui d'ordon- 
ner et de préparer ce triomphe: il avait l'égoïsmé 
de la gloire , et son orgueil eût été jaloux des 
marins qui l'auraient obtenu. Il rassembla ses 
légions menaçantes sur les hauteurs de Boulogne. 
Une flottille innombrable fut créée comme par 
enchantement pour transporter ces légions sur 
les plages britanniques , et l'amiral Bruix eut le 
commandement de ces deux mille galères qui 
nous rappelaient les expéditions d'Agamem- 
non et de Xerxès. Mais cet appareil' fastueux , 
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ces apprêts formidables, devinrent inutiles. 
La raison, le caprice, ou la perfidie ( car l'Eu- 
rope est demeurée dans l'incertitude), dérobè- 
rent à l'amiral Bruix la gloire d'une expédition 
dont le succès est encore un problème ; et le 
marin célèbre qu'elle aurait couvert d'un 
immortel éclat , aux yeux duquel elle n'était 
p<Mnt une chimère , s'en vint mourir dans la 
retraite et presque dans l'obscurité. On croi- 
rait que le dépit d'avoir été trompé dans ses es- 
pérances a déterminé le choix de sa dernière de- 
meure. Le délabrement de cette tombe , son 
isolement , affligèrent mon cœur. Jamais la fra- 
gilité des grandeurs humaines n'avait plus vi- 
vement frappé mon imagination. J'avais vu 
l'amiral Bruix , dans tout l'éclat du ministère , 
entouré de sollicitations et d'hommages , dis- 
pensant les honneurs et les récompenses ; je l'a- 
vais retrouvé dans le port de Brest , environné 
de tout l'appareil de la puissance ; les flottes 
espagnole et française étaient rangées sous 
son pavillon ; deux mille officiers de tous rangs 
se pressaient autour de lui ; soixante vaisseaux 
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de lîgne se mouvaient à son commandement. 
-Le spectacle majestueux de ces citadelles flot 
tantes , le magique appareil d'une armée navale 
se représentaient à ma pensée. Je l'avais revu 
plus tard à la tête de cette flottille immense , 
dont les mille et mille banderoUes couvraient 
les rivages de la Flandre , et qui semblaient 
porter les destinées de Rome et de Carthage ; et 
je ne voyais plus qu'une tombe dégradée , en- 
tourée de broussailles et de ruines ; et , dans la 
situation pénible o£im*avait jeté ce contraste, 
je ne sais quelle grandeur terrestre aurait pu 
me séduire. Je m'éloignais de cette tombe, à 
travers une sombre allée de tilleuls , désenchanté 
des plaisirs et des pompes de la vie , lorsqu'un 
cippe de marbi^ noir et le nom du poète Laujon 
vinrent me retirer de cette triste rêverie. Ce 
poète avait porté soixante ans le titre d'Ana 
créon français : il l'avait mérité par la gaieté de 
ses couplets , par les agrémens de son caractère ; 
et sa tombe semblait me dire : 

Fuyez les grandeurs et la gloire , 
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Nargnez les sots et les mëchans , 
Laissez aux rois , aax conquërans. 
L'honneur de viyre dansThistoire. 
Aimez , riez , buyez , chantez ; 
La natuve yous j conyie. 
Dans le yîn et les voluptés 
Noyez les chagrins de la yie. 
Les honneurs sont des yanitës ; 
L'ambition , une triste folie. 
Au milieu de ses dignités , 
Un grand se payane et s'ennuie ; 
Les plaisirs seuls sont des réalités. 
Le dieu qui rit sur une tonne , 
Et dont la tête se couronne 
De raisins et de pampres yerts ; 
Le dieu qui de Gjrthère habite les bocages , 
Le dieu Momus , le dieu des y ers y 
Font les heureux de l'uniyers; 
Et les seuls heureux sont les sages. 

Le conseil était admirable ; mais celui qui me 
le donnait avait , comme les autres, senti ger- 
mer Varobition dans sa tète octogénaire. Le 
yieuz Laujon voulut passer par l'Académie , 
comme disait le poète Delille en le présentant à 
ses confrères. L'Académie s'ouvrit pour le laisser 
Tom. JI. 9 
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passer ; et, six mois après , il était k la place m 
je viens de le trouver. Que loi ùàt aujounf hui 
cette félicité passagère ? et quand elle eût duré 
soixante-dix ans , comme c^ de Fontenelle , 
qu'est-ce que cela ferait encore ? Quand on est 
rendu là , qu'importe d'où l'on est yenu et par 
où l'on a passé ? Que sont quelques, pas de plos 
ou de moins? Il avait raison le sage de l'Écri- 
ture : vanité des grandeurs , vanité des riches- 
ses 9 vanité du pouvoir, vanité de la gloire, et 
tout est vanité ; et il le savait le jBls de David, 
car il avait joui de tout. Ses États s'étendaient 
depuis les plages de Tyr jusqu'à TEuphrate ; ses 
vafsseaiix étaient chargés des richesses d'Ophir ; 
ses serviteurs et ses ministres étaient couverts 
d'or et de pierreries ; la reine de Saba fut éblouie 
de sa magnificence ; le temple de Jérusalem 
était son ouvrage ; ses armées avaient triomphé 
desl Ghananéens, et mSle femmes attendaient 
les ordres de sa volupté. Que sont devenus ce 
Ikste , cet éclat et cette puissance 7 0£i est la 
poussière de cehn qui en a joui ? où nous irons 
tous !.... Trente siècles ont roulé sur eUe , et 
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trente dynsities ont régné rat* les défads de 
ses palais et de ses temples ; et des pierres de 
ses édifices 9 le Tartare du désert a bâti des ma- 
sures et des mos^ées !••• et, pendant que ma 
pensée errait sur les raines de Jérusalem , mes 
pas avaient grayi la eoUine où s'élevait autre- 
fois le palais d'un jésuite , où s'élève maintenant 
une chapeUe funèbre. Je m'étais assis sur les 
marches de ce temple de la mort , et je prome- 
nais mes* regards sur l'espace. J'aperçus à mes 
pieds cette viUe immense , cette superbe rivale 
d'Athènes , de Babylone et de Rome ; cette ca- 
pitale dont un hommç avait fait la capitale -de 
l'Europe. Sea ddmes &stueux s'élevaient dans 
les airs. Dans cet assemblage informe de palais , 
de temples et de masures , j'aperçus la det 
meure des rois ; et par un mouvement involon- 
taire , je cherchai , vers le nord , les sombres 
tours de Saint-Denis. Un bruit sburd ramena 
mes regards vers la cité. Il s'élevait de ses murs 
comme le mugissement lointain de l'océan. Je 
vis une fourmilière d'êtres vains et fragiles qui 
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s'agitaient en tous sens , au gri^ de mille pas- 
sions et de mille intérêts contraires. 



Agitez-vous, lear dîs-je , ambitieux atomes, 
Aveugles instramens d'un aveugle pouvoir, 
Automates bruyans qu'un fil d*or fait mouvoir, 
La marotte à la main, poursuivez vos fantômes. 

De la fortune esclaves glorieux , 
Mendians afiamës qu'elle traîne a sa suite, 
Égoïstes rivaux , concurrens envieux , 
Hâtez-Tous, intriguez , écartez le méritb. 
Croisez vos intérêts , beurtez vos passions $ 
Disputez-vous les rangs, les honneurs, la richesse; 
Insultez au malheur, dépouillez la faiblesse, 
Prodiguez aiix puissans vos adulations ; 
Rivalisez d'imposture et d'adresse; 
Et suivant que ïe sort vous élève ou rabaisse, 
Passez de l'arrogance aux génuflexions. 
Disputez sur les arts et sur les romantiques , 
Sur les lois, sur les moeurs et les religions, 
éar ia Grèce , l'Espagne et les deux Amériques, 
Les 4r6it» des potentats et ceux des nations , 

Sur mille et mille questions , 
Qui troublent aujourd'hui le monde sublunaire; 

Et de vos déclamations 
Ébranlez le barreau , la tribune , et la chaire. 

Roulez dans vos chars fastueux, 
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Sybarites yolaptaeax. 
Du théâtre aa boudoir tratnez votre mollesse; 
Et TOUS , pauyres amans des reines d'Helicon, 

Mes confrères en Apollon , 
Graves fous , qui courez après la renommée , 
Compilez vos bouquins, faites-en de nouveaux, 
Veillez, admirez-yous, déchirez vos riyaux; 

Et nourrissez-vous de fumée; 

Vous tous enfin qui, payans ou payés, 

Gontens ou mécontens, foisonnez à mes pieds, 

Vous dont je vais grossir les innombrables listes, 

Politiques de vingt couleurs, 
De vingt cultes rivaux ignorans sectateurs , 
dtholiques , hébreux , anglicans , calvinistes , 
Républicains, ultras , libéraux , royalistes , 

Gens de cour, flattés ou flatteurs, 

Ministres et solliciteurs , 
Sots, artistes, sayans, orateurs , Journalistes, 

Prêtres, guerriers et magistrats, 
Habitans des palais , habitans des grabats. 

Gens de roture ou de noblesse, 

Charlatans de tous les états , 

Hypocrites de toute espèce , 
Jouissez; la mort vient, et vient comme un voleur. 
Avant que du soleil l'immortelle dialeur 
Ait reverdi cent fois vos ehamps et vos prairies , 
La terre où je m'assieds vous dévorera tous , 

Vous , vos projets , vos réyeries , 

9- 
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Pour £sdr6 place à d'aatret fous , 
£t supporter d'autres folies. 
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